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Resumo 
O presente trabalho analisa o conceito freudiano de “sentimento oceânico” – 
que se refere ao transe a o êxtase – à luz da psicanálise e da psicodelia. 
Entendendo que as experiências são contextuais, entre o individual e o 
coletivo, o artigo busca propor que as experiências de estados alterados (ou 
alternativos) de consciência foram impossibilitadas pelo Ocidente, 
movimento que tem a ver com o proibicionismo, com a caça às bruxas (e a 
colonização) e a filosofia platônica. Propomos a incidência dessa história 
nos rastros das teorizações freudianas, buscando positivar o sentimento 
oceânico tendo em vista a psicodelia como resgate dos estados alternativos 
de consciência no Ocidente. 
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Abstract 
This paper analyzes the Freudian concept of "oceanic feeling"—which refers 
to trance and ecstasy—in the light of psychoanalysis and psychedelia. 
Understanding that experiences are contextual, between the individual and 
the collective, the article seeks to propose that experiences of altered (or 
alternative) states of consciousness were made impossible by the West, a 
movement related to prohibitionism, witch hunts (and colonization), and 
Platonic philosophy. We propose the incidence of this history in the traces of 
Freudian theorizations, seeking to positively value the oceanic feeling in view 
of psychedelia as a rescue of alternative states of consciousness in the West. 
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Introdução 

O problema que suscitou o presente trabalho partiu do contato com 
discussões clínicas e científicas em torno de novas terapêuticas com drogas 
psicodélicas, um movimento de retomada dos estudos após um período de 
recessão, entre os anos 1970 e 2000, marcado pelo proibicionismo e pela 
Guerra às Drogas. Chama-se “Renascimento” ou “Renascença Psicodélica” 
este renovado impulso das pesquisas clínicas no campo da saúde que 
apresentam dados científicos robustos para a eficácia dos psicodélicos no 
tratamento de diversos quadros clínicos que vão desde a depressão 
refratária ao tratamento, passando pelos transtornos de estresse pós- 
traumático e, enfim, chegando às toxicomanias ou drogadições (Beserra; 
Vieira, 2020). 

Embora a psicanálise, em especial americana, tenha participado (pelo 
menos entre os anos 1950 e 1970) das discussões sobre o uso de 
psicodélicos no tratamento clínico, tendo em vista facilitar os processos 
transferenciais e a dissolução das defesas, o que se verifica, hoje, é que ela 
não tem comparecido ao debate (Rundel, 2022). Um dos primeiros dados de 
pesquisa que recolhi foi exatamente essa surpreendente falta de dados, que 
se revelou na quantidade praticamente nula de artigos que articulam 
psicanálise e psicodelia. Vi nisso um silêncio mais profundo do que poderia 
parecer a princípio. O caso do sentimento oceânico — relacionado à 
experiência religiosa, ao transe e ao êxtase —, conceito ao mesmo tempo 
desenvolvido e descartado por Freud em O mal estar na cultura ([1930] 
2023a), pareceu revelar algo dessa negligência. Como veremos, trata-se de 
um pessimismo que não pode ser subtraído do seu contexto de enunciação, 
e que tem a ver com o diagnóstico que a psicanálise realiza da natureza do 
sentimento religioso (calcado no desamparo originário) e do social como 
um tipo universal de proibição da satisfação plena das pulsões e da 
realização plena dos desejos, que remontam ao diagnóstico que a 
psicanálise faz da Modernidade (Dunker, 2022). 

Christian Dunker (2022, p. 273) delimita o diagnóstico de Walter 
Benjamin da perda da experiência como diagnóstico maior da Modernidade, 
“entendida alternativamente como incapacidade do sujeito em reconhecer- 
se em sua própria história particular ou como dificuldade de estabelecer 
formas sociais universalmente compartilháveis”. Sabendo que a 
Modernidade é um processo histórico indissociável da colonização 
(Grosfoguel, 2016), cabe entender que tipo de forma de vida moderna é 
produzida a partir de um apagamento de outras, como as bruxas e povos 
ameríndios tradicionais — populações que possuem íntima relação com os 
fungos e plantas que o Ocidente, durante o século XX, sintetizou em 
laboratório, criando os psicodélicos. 

Assim, a psicodelia é um fenômeno ocidental; e a subversão que ela 
opera tem a ver com a sobredeterminação histórica confusa do Ocidente em 
torno dos estados alterados de consciência. O termo “psicodélico” foi 
cunhado a partir de trocas de correspondências entre o escritor inglês 
Aldous Huxley e o psiquiatra canadense Humpry Osmond, em 1956. 
Juntando as palavras gregas “psyche” (mente/alma) e “délos” (revelar), o 
neologismo propunha a criação de uma classe de substâncias que 
“revelariam a mente” ou a “alma”. A ideia era distanciar os psicodélicos da 
ideia de psicose ou de psicopatia (Carneiro, 2021), positivando seu valor 
para além do moralismo que essas substâncias despertavam na cultura. 

Segundo o historiador Henrique Carneiro (2021, p. 15), a ciência 
psicodélica é um campo de estudos interdisciplinar que articula 
psicofarmacologia e antropologia, apresentando-se “como um ângulo 
privilegiado para o debate sobre o fenômeno geral da consciência”. Assim, 
indo para além das substâncias em si e da sua mera ação no organismo, 
encontramos o campo de experiências que os psicodélicos, como “chaves 
químicas” (Rodrigues, 2014, p. 76), abrem no corpo, transformando-o. 
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Sandro Rodrigues (2014) dirá que a experiência psicodélica é uma 
modulação estética radical das sensibilidades espaço-temporais, 
perturbando a ordem dos postulados kantianos acerca da estética 
transcendental do conhecimento. Portanto, a experiência psicodélica 
oportuniza formas diferentes de perceber e sentir o mundo para além da 
racionalidade e nisso reside sua agência mágica. 

A descrição da experiência, não à toa, é comumente referida como 
“viagem”. Porém, não se trata da viagem como deslocamento de um ponto a 
outro no espaço físico, mas como um tipo de percurso que se dá mesmo com 
o corpo imóvel: as viagens por estados alterados de consciência. Como 
veremos, o Ocidente tem uma longa história de fixação de espaços de 
consciência mediante a produção de sujeitos bem específicos. O mesmo não 
acontece, no entanto, nos exemplares vivos e resistentes de povos 
ameríndios, dizimados nos atos violentos de instituição do Brasil. O povo 
amazônico yanomami, por exemplo, tem uma íntima relação com a 
yãkoana, uma infusão alucinógena feita a partir da casa da árvore Virola e 
utilizada ritualmente pelos xamãs para negociar com os espíritos no espaço- 
tempo do sonho, que também é o espaço-tempo do mito (mari tëhë) 
(Limulja, 2022, p. 69). Essa infusão é composta de N,N-diemitriptilamida 
(DMT), um alcalóide alucinógeno ou uma substância psicodélica 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 612). 

Nesse espaço-tempo do sonho, o xamã torna-se “outro” ou “morre”, o 
que é o mesmo para os yanomami (Kopenawa; Albert, 2015). Se sonhar, 
para o povo yanomami, significa morrer por um tempo, a intensidade dos 
sonhos do xamã aponta para uma capacidade do seu espírito de se deslocar 
por regiões muito longínquas e ameaçadoras, habilidade central para a sua 
formação enquanto líder espiritual da comunidade: realizar longas viagens. 
Só que “a distância não é mensurada pelo intervalo entre dois pontos no 
espaço; trata-se, sobretudo, do acesso a diferentes níveis de realidade” 
(Limulja, 2022, p. 99). Isso nos remete à ideia de “antípodas da mente”, de 
Aldous Huxley (1987). 

“Antípodas” são pontos diametralmente opostos no globo terrestre e 
“antípodas da mente” foi o nome cunhado por Huxley para descrever as 
regiões desconhecidas que a experiência psicodélica lhe dava acesso: “nos 
antípodas da mente estamos quase por completo livres da linguagem, fora 
do sistema de raciocínio conceitual” (Huxley, 1987, p. 88). A ideia de Huxley 
era produzir uma noção de tal forma avessa a qualquer princípio de 
identidade do sujeito consigo mesmo, com sua história e entorno, que 
pudesse explicar a potência da experiência: “Quase nunca o visionário vê 
algo que lhe recorde do seu passado. Ele não se lembra de cenas, pessoas ou 
objetos, nem tampouco as inventa. Apenas contempla uma nova criação” 
(Huxley, 1987, p. 92). 

Outra tentativa do Ocidente em cartografar esse espaço-tempo 
“alternativo” foi o manual escrito por Timothy Leary, Ralph Metzner e 
Richard Alpert em 1962, inspirado pelo Livro tibetano dos mortos (uma 
espécie de guia para o espírito desencarnado): A experiência psicodélica 
(Leary; Metzner; Alpert, 2022). A diferença gritante entre o transe xamânico 
e a experiência proposta por esse autores é que, enquanto os xamãs 
navegam os estados alterados de consciência para aprender com seus 
ancestrais e negociar com agentes mais-que-humanos, o viajante psicodélico 
do manual, baseando-se nos princípios da meditação e da contemplação 
extática, são orientados a buscar e manter o contato com a “Clara-Luz”, um 
estado no qual todas as formas fixas de identidade são esvaziadas, 
permitindo um contato com o “Vazio” primordial (Leary; Metzner; Alpert, 
2022, p. 79). A semelhança reside no fato de que, assim como o xamã se 
torna “outro”, o viajante é convocado a se desapegar de todos os “jogos” ou 
padrões linguísticos, afetivos, sociais etc. que o tornam um Eu (Leary; 
Metzner; Alpert, 2022, p. 38). Nesse sentido, fala-se de uma “dissolução” ou 
mesmo “morte” do Eu na experiência psicodélica. 
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Assim, ao que parece, os psicodélicos podem informar sobre ou revelar 

a “alma” ocidental, ao mesmo tempo em que questionar seus fundamentos, 
propondo uma experiência alteritária, visto que um elemento singular da 
psicodelia é exatamente a forte conexão com o mundo (às vezes descrita 
como “conexão com a natureza”) que ela permite. O presente artigo busca 
entender a subversão da psicodelia a partir de uma análise histórica e 
política dos movimentos que ocasionaram numa impossibilitação da 
experiência de estados alterados de consciência no Ocidente, travando uma 
discussão com o conceito freudiano de “sentimento oceânico” para avaliar 
seus limites e potencialidades, resgatando esta ideia que parece esquecida 
pela psicanálise. 

 

Experiências possíveis e experiências impossíveis 
Experiências não são nem apenas individuais, nem tampouco 

puramente coletivas. É sempre numa linha tênue entre o individual e o 
coletivo que elas se desdobram. Nesse sentido, o livro Writing on drugs, de 
Sadie Plant (2001), pode ser lido como um esforço de captura das tentativas 
do Ocidente em balbuciar experiências não-ordinárias, especialmente 
aquelas produzidas em torno das drogas. Entre livros jamais escritos, 
poemas jamais concluídos e narcoses mortíferas – além de doces esperanças 
pelo Paraíso – o Ocidente, na grande narrativa de Plant (2001), parece 
enredado num mecanismo entorpecente que incita a busca e impede a 
transformação. 

Sabemos que as drogas são múltiplas em seus tipos, efeitos, contextos 
de uso e finalidade, mas existe algo de repetitivo na interação humana com 
essas poderosas moléculas: “seus efeitos no sistema nervoso humano 
parecem se repetir onde quer que ocorram. Quando as drogas mudam seus 
usuários, elas mudam tudo” (Plant, 2001, p. 3, tradução própria). Podemos 
pensar que, assim como o sonho – tal como analisado por Freud –, a 
experiência psicodélica engloba tanto a experiência do sonho “em si” quanto 
o relato que se faz dele (havendo aí uma questão importante de tradução de 
um registro a outro), e pode ser assim dividida: a viagem “em si” e a sua 
tradução em discurso (Carneiro, 2021, p. 23-24). Porém, como apontou 
Freud sobre a experiência onírica, esses “sonhos” psicodélicos restam como 
enigmas após o véu da consciência, que foi brevemente suspenso pela ação 
da droga, volta a recobrir o terreno psíquico, impondo um trabalho de 
decifração que impulsiona e frustra o relato, muitas vezes operando um tipo 
de repetição mortífera, embora carregue o poder de transformar a 
realidade. 

Assim, existe um caráter de impossibilidade intrínseco nessas 
experiências. São difíceis de comunicar e impõem limites à linguagem 
comum. No entanto, podemos pensar que existe uma impossibilidade de 
caráter histórico que parece produzir uma certa sensação de vertigem neste 
lado geopolítico do globo, contra a qual se defronta a busca por estados 
alterados de consciência. Plant (2001) destaca três movimentos diferentes 
que participam deste entrave: (1) o proibicionismo puritano do final do 
século XIX e começo do século XX; (2) a caça às bruxas entre os séculos XV e 
XVIII; e (3) os desenvolvimentos da filosofia platônica na Antiguidade 
Clássica. 

O primeiro ponto se refere aos efeitos da cultura puritana protestante 
dos Estados Unidos, responsável por uma série de proibições ao uso e venda 
de álcool, mas também do ópio, da maconha e seus derivados no início do 
século XX. Devemos compreender o proibicionismo como uma prática moral 
e política que suprime a autonomia do uso e delega ao Estado o papel de 
reprimir o consumo e a comercialização de determinadas substâncias. Uma 
das principais características dessa primeira onda proibicionista do século 
XX, segundo Thiago Rodrigues (2008, p. 93), é “a defesa do uso legal sob 
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estrito controle para uso médico, e a ilegalidade para qualquer outra forma 
de uso (recreativos, hedonistas etc.)”. Como afirma Henrique Carneiro 
(2008, p. 66), tudo isso segue uma transformação histórica nas práticas de 
cuidado de si, que, se na época greco-latina reconhecia o uso de certas 
substâncias como elemento importante de uma gestão de si mesmo, 
encontra no modelo cristão a renúncia como paradigma da saúde, “como 
salvação da alma, onde o uso de fármacos é condenado”. 

A secularização do cuidado em saúde, com as revoluções liberais do 
final do século XVIII, delegou a certos setores dietéticos, como a alimentação 
e as formas de exercício físico, uma autonomia de escolha para cada 
indivíduo, mas produziu também um horizonte heterônomo em que as 
drogas passaram a ser assunto de medicina e de polícia. Só assim podemos 
entender o século XX como um espaço-tempo propício para a aceleração de 
uma “explosão terapêutica” e uma “invasão farmacêutica” (Vargas, 2008, p. 
51), ao mesmo tempo em que regulou, como nunca antes visto, o uso de 
drogas. 

Podemos, ainda, voltar mais no tempo e pensar que o Ocidente já 
orquestrava esse cenário onde os estados alterados de consciência são 
tornados tabu em nome de um jogo subjetivo prescrito, a partir da caça às 
bruxas, que se aprofunda no contexto da colonização, ao longo do 
desenvolvimento do Estados Modernos, entre os séculos XVI e XVII 
(Grosfoguel, 2016, p. 42). É importante pensar que boa parte dos arquivos 
disponíveis sobre as bruxas e a bruxaria foram escritos pelos oficiais da 
Inquisição e carregam seu ponto de vista. Existe todo um imaginário 
fantástico criado em torno das bruxas e de seus supostos poderes 
sobrenaturais, mas tudo indica que elas eram mais que isso: conhecedoras 
dos usos ancestrais de plantas e fungos. 

Muitas bruxas trabalhavam como parteiras e utilizavam em suas 
técnicas um fungo já mencionado aqui, a Claviceps purpúrea ou o esporão do 
centeio, do qual se extraiu o alcalóide LSD. Plant (2001) as situa numa zona 
marginal, entre a geração da vida e o conhecimento sobre a morte, algo que 
comunica uma ideia central no xamanismo ameríndio tal como descrito pelo 
antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro (2018): o xamã está 
morto. Isso quer dizer que o xamanismo extrai seu saber prático e mítico 
sobre a vida através de derivas cosmológicas orquestradas a partir de 
técnicas ancestrais relacionadas ao transe, ao êxtase e ao sonho – todas 
estas formas atenuadas, cotidianas e necessárias de morte (Limulja, 2022, p. 
143). 

Foi no contexto de desenvolvimento das forças capitalistas através do 
processo de colonização que, tanto as bruxas, quanto as formas de vida dos 
nativos americanos foram massacradas, junto aos seus saberes (Grosfoguel, 
2016). O ponto comum entre esses dois registros é, portanto, o homem 
branco europeu como força dominadora que buscou apagar outros modos 
de estar, em prol de si mesmo como único ponto de vista, ou única 
perspectiva legítima. O discurso organiza, produz e leva adiante modos de 
subjetivação, e as disputas de poder que, de um lado, apagam e, de outro, 
legitimam determinados saberes e modos de organização social, impedem 
e/ou prolongam formas de estar no mundo. Existe um componente 
corporal, psicológico e fisiológico, que possibilita o acesso a estados 
alterados de consciência, mas, de acordo com Néstor Perlongher (2022, p. 
32), esse não é o único fator, nem mesmo o mais determinante: para ele 
existe um elemento cultural “e uma aprendizagem interativa que 
desenvolve todo um saber em relação aos efeitos da substância, um saber 
sem o qual os efeitos podem não ser percebidos, e isso equivale 
praticamente a que os efeitos não existam”. 

O estado alterado ou alternativo de consciência depende, portanto, de 
uma divisão, de uma capacidade de perceber que existem alternativas, ou 
seja, de um outro que reconhece e diferencia os estados. Parece que o caso 
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da caça às bruxas é paradigmático de uma impossibilidade das alternativas 
de consciência, engendrando um modo único de estar no mundo, sendo esse 
o modo definido pelo cristianismo asceta, masculinista e europeu. As bruxas 
queimadas vivas nas fogueiras cristãs levaram consigo sabedorias 
xamânicas ancestrais, conhecimentos orais e toda uma forma de vida 
comunal (Grosfoguel, 2016) que, de uma forma ou de outra, como hoje se 
especula, era alimentada pelas experiências vivas de estados alterados de 
consciência, alcançadas a partir de alcalóides presentes nos seus óleos e 
“poções mágicas” (Plant, 2001, p. 95-97). 

Assim, a colonização prescreveu um tipo específico de experiência, 
tipos específicos e controlados de sujeito e de mundo – ou formas de jogo 
determinadas – e as sobrepôs hierarquicamente a muitas outras. Assim, o 
resgate dessas formas de vida, seja a partir dos exemplares sobreviventes 
de sociedades indígenas tradicionais, seja a partir das comunidades 
neopagãs de bruxas americanas (Stengers, 2017), por exemplo, 
representam formas de contraposição à lógica hegemônica e classificatória 
do pensamento ocidental. 

Retornando ao tema da morte, aprendemos com Michel Foucault 
(2005) que a morte representa um limite ao biopoder e à biopolítica, formas 
de governo que se articulam ao desenvolvimento dos Estados Modernos. O 
biopoder é uma forma de condução política dos comportamentos na direção 
de um utilitarismo social, para o trabalho produtivo. O biopoder tem a ver 
com a disciplina, com o corpo e com o detalhe – com o individual – e, por 
isso, é descrito como uma anátomo-política; enquanto isso, a biopolítica é 
sua contraface global, populacional e estatística (Foucault, 2005). A 
biopolítica integra o biopoder, pensando o indivíduo a partir da biologia, 
como ser vivo e como espécie. Para Foucault (2005, p. 296), “a manifestação 
desse poder aparece concretamente nessa famosa desqualificação 
progressiva da morte”, que se demonstra, no Ocidente, a partir de uma 
desaparição dos rituais funerários públicos e sua progressiva privatização. 
Isso quer dizer que as sociedades ocidentais, no decurso dos 
desenvolvimentos da modernidade, silenciaram a sabedoria popular sobre a 
morte porque esta não permitia o exercício ativo do poder produtivo. Um 
poder que se esforça por criar tecnologias para a vida, para torná-la cada 
vez mais útil na produção de capital, encontra, na morte, o seu limite. 

Isso remete ao diagnóstico fatal da modernidade feito por Walter 
Benjamin (1987), que postulou a perda da experiência como marca maior do 
modo de vida moderno. Em “O narrador”, de 1936, o crítico alemão reflete 
sobre como os desenvolvimentos técnicos em larga escala (relógios e armas 
de guerra), mas também os desenvolvimentos da imprensa e a própria 
forma romance, produziram um cenário de progressiva dessubjetivação e 
individualização, no qual as artes de narrar, vinculadas à tradição oral e 
caracterizadas por uma temporalidade dilatada, entraram em profunda e 
irreparável crise. Esse espaço-tempo acelerado e desumano impede a 
experiência na medida em que a informação se sobrepõe à imaginação e a 
urgência toma conta da capacidade de narrar e escutar histórias. 

Tudo se passa como se um modo específico de dissolução de si, 
necessário para a experiência narrativa, estivesse ausente. Porém, isso 
ainda não é tudo. Benjamin traz a transformação da relação social com a 
morte como um ponto fulcral dessa transformação. Isso porque a 
privatização da morte afasta do campo social a autoridade narrativa do 
sujeito prestes a morrer, sua sabedoria sobre a vida (Benjamin, 1987, p. 
207-208). Poderíamos dizer, retomando a breve exposição feita na 
introdução, que a autoridade de um xamã também está vinculada à morte, 
ou melhor, está vinculada à sua capacidade de morrer. Assim, podemos 
entender melhor o que Sadie Plant (2001, p. 100, tradução própria) diz 
quando afirma que: “Se os caçadores de bruxas traçaram as linhas divisórias 
entre a vida e a morte e puseram fim às viagens de retorno às extremidades 
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da zona fronteiriça do além-vida, esses parâmetros foram confirmados e 
consolidados pelas instituições do Estado moderno”. 

O terceiro e último ponto destacado pela autora para explicar esse 
enrijecimento dos modos de estar do Ocidente é a filosofia platônica. Já é 
lugar comum descrevê-la como um momento de ruptura radical do conceito 
de “alma” em relação ao conceito de “corpo” no pensamento ocidental, 
assim como é comum traçar, nessa operação, a base para o pensamento 
dicotômico e hierarquizante, que se desdobrou numa série de outros 
binarismos ocidentais: espírito/matéria, sujeito/objeto, forma/conteúdo, 
masculino/feminino, cultura/natureza etc. Platão teria sido responsável por 
um tipo de codificação da racionalidade da qual temos dificuldade em 
escapar. Na verdade, poderíamos dizer que a própria ideia de “Um” único 
escape possível seja, enfim, uma dessas narrativas platônicas que se 
incrustou em nossas subjetividades. 

Como se sabe, para Platão a verdade não se esconde no nosso mundo 
material, mas o determina. Tudo o que percebemos e sentimos não é nada 
mais que o simulacro de um mundo superior, onde formas puras 
representam-se a si mesmas numa transparência absoluta, enquanto aqui 
somos limitados pelas aparências e inundados pelo engano em toda parte. 
Plant (2001) especula, a partir de alguns estudos historiográficos, que 
Platão teria extraído seu conhecimento filosófico de sua própria experiência 
nos Mistérios Eleusinos, rituais de iniciação envolvendo uma misteriosa (e 
potencialmente alucinógena) bebida: kykeon. Os Mistérios eram realizados 
na Antiguidade Clássica por sacerdotisas e direcionados só aos “melhores 
homens”, aos quais era permitido experienciá-los uma única vez na vida. A 
autora se pergunta: “Será possível que Platão tenha visto a luz e, na prática, 
decidido guardar para si o segredo de sua descoberta – e repetição? Negar 
que o corpo pudesse ser projetado para perceber o infinito no aqui e agora?” 
(Plant, 2001, p. 104, tradução própria). Apesar do caráter extremamente 
especulativo da questão, essa pode ser uma profanação produtiva para 
esvaziarmos a posição transcendental que o pensamento platônico operou 
nas formas subjetivas ocidentais, situando Platão corporalmente diante das 
tecnologias que possuía à mão e que podem tê-lo despossuído. 

Essa filosofia desencarnada foi base para a filosofia cristã, onde o 
Mundo das Formas se tornou o Paraíso e a eternidade se tornou Deus. Os 
corpos passaram, assim, a ser avaliados pela sua pureza de alma, critério 
que os aproximava ou distanciava da perfeição. Esse foi o argumento que 
legitimou “racionalmente” a colonização: de que os indígenas do Novo 
Mundo não tinham alma, não eram humanos (Grosfoguel, 2016). 

Judith Butler (2023) investiga essa operação discursiva em Platão, 
analisando de que forma esses binarismos incitam um tipo de uso 
normativo da linguagem e servem para condicionar a enunciação a 
determinados corpos – nesse caso, o corpo de Platão e dos filósofos de seu 
tempo – e proibir a apropriação e a subversão do discurso por outros corpos 
– animais, mulheres, escravizados. Essa tática discursiva produz uma 
separação entre representações e impõe a uma delas o caráter de não-coisa 
indizível, contingente, vasta e proliferante, ao mesmo tempo em que 
condiciona a forma possível e necessária de seu aparecimento no discurso, 
como Outro – enquanto espelho, quando estabiliza o Eu e enquanto excesso, 
quando o ameaça. 

Nesse sentido, em O futuro de uma ilusão, Freud (2023b, p. 245) 
produz a imagem de uma natureza ameaçadora que se “opõe a nós, 
grandiosa, cruel, inexorável, demonstrando-nos a nossa fraqueza e 
desamparo, dos quais pensávamos ter escapado pelo trabalho da cultura”. 
Assim, ao custo de uma porção de renúncias pulsionais, teríamos 
desenvolvido a cultura para nos afastarmos da natureza e, assim, dominá-la, 
fazê-la à nossa imagem e semelhança. O fracasso disso só demonstra o 
excesso dessa contraparte impossível da cultura – a natureza –, que nos 
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colocaria numa posição eminentemente paranoica e repetitiva de domínio. 
A natureza, assim como a materialidade em Platão, serve, ao mesmo tempo, 
como base de inscrição e como perigo para a cultura, para o espírito e para o 
homem: muda, em sua incapacidade de produzir significados, e perigosa, 
por falar sempre aos berros. 

Assim, um lado do binômio (“homem”, “espírito”, “cultura”) carregaria 
o poder de nomear e significar o segundo (“mulher”, “matéria”, “natureza”), 
de forma a estabilizar esse outro tipo de poder imprevisível decorrente do 
caráter múltiplo do segundo termo, um tipo de poder, ao mesmo tempo, 
afirmado e negado, já que só a cultura (nesse caso, masculina e racional) 
seria verdadeira. É um tipo de operação em que o sujeito delimita a si 
mesmo mediante a negação do Outro, produzindo um tipo de subjetividade 
em constante ameaça. Assim, o discurso logocêntrico seria eternamente 
assombrado por esse Outro, um tipo de discurso que precisa excluir e filtrar 
a todo tempo a diferença para se manter o mesmo. A racionalidade, 
portanto, depende de que o Outro encarne o papel que lhe foi dado pela 
“razão” ela mesma; depende de uma constante estabilização normativa das 
identidades, de controle. 

Curiosamente, Butler (2023, p. 100) aponta que qualquer tentativa de 
inverter simetricamente os polos de enunciação recairá potencialmente no 
mesmo erro, exatamente porque o Outro negativamente unificado pelo 
sujeito platônico não é indivisível, mas múltiplo. Nesse sentido, não se trata 
de pensar uma linguagem estritamente feminina contraposta à linguagem 
estritamente masculina, ou mesmo de abandonar a cultura em direção à 
natureza, mas pensar que toda estratégia de transcendentalização do 
discurso funciona de forma a produzir um corpo a partir da exclusão de 
outros corpos, que permanecerão indizíveis. Ainda, que produzir um corpo 
para si, nesses termos, é viver assombrado pelo fantasma da alteridade. 

Para evitarmos cair na ideia de que existe uma única alteridade 
possível e universal a ser experienciada, devemos recordar, junto a Aldous 
Huxley (1987, p. 92) que, embora os antípodas da mente estejam 
potencialmente sempre “lá”, do outro lado do Eu, “a matéria-prima de tal 
criação lhe é fornecida pelas experiências visuais da vida cotidiana”. O que 
implica dizer que a alteridade ou o “fora” é uma construção que depende de 
uma limitação do “dentro”. Só podemos viajar pra “lá”, se estivermos “aqui”, 
ou seja: toda experiência é contextual e o Outro Mundo, na verdade, “são 
muitos outros mundos”. Aqui situamos uma das potencialidades críticas da 
psicodelia, muito além de sua noção como “reveladora da alma”, tão 
sintomática de um platonismo que busca a verdade em si mesma. 

Eduardo Viana Vargas (2008, p. 43), situa a emergência do vocábulo 
“droga” no contexto das Cruzadas – “campanhas militares lançadas contra 
os árabes em resposta a um apelo de cunho religioso” –, lideradas pela 
Igreja Católica entre os séculos XI e XIII e que resultou numa apropriação de 
recursos e mercadorias orientais no mercado ocidental: as especiarias. 
Nesse sentido, o termo viria do neerlandês droghe vate, expressão que 
significa “barris de coisas secas”. Há, nesse processo, uma operação 
“ilusória”. Em termos freudianos, uma crença seria ilusória “quando, em sua 
motivação, a realização de desejo passa para o primeiro plano, e, assim 
fazendo, desistimos de sua relação com a realidade, da mesma forma como a 
própria ilusão renuncia às suas comprovações” (Freud, 2023b, p. 264). Na 
base dessa criação anímica que é a ilusão, existiria um desamparo fundante 
que abre o espaço para a criação de artifícios que sustentariam uma visão de 
mundo organizada. Daí viria a disposição humana à submissão a ideias e 
pessoas que podem “suturar” o que, de outra forma, seria da ordem do caos. 
Decorre disso a projeção do Oriente como paraíso terrestre, como um Outro 
onírico, utópico e impossível que organiza o Eu ocidental e para onde este se 
lança na busca por afirmar-se. 
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Freud sempre foi cético em relação a essas possibilidades de satisfação 

plena do desejo: seu pensamento é marcado por um pessimismo resoluto. 
Em O mal-estar na cultura temos um exemplar incontestável desse 
posicionamento, texto em que Freud (2023a, p. 320) critica não só a religião 
e seus mandamentos genéricos e os comunistas que, supostamente, viam no 
fim da propriedade privada a resolução dos conflitos entre humanos, como 
também a ideia geral da felicidade como ausência de dor e ganho de prazer. 
Não parece banal que Freud inicie o texto evocando um sentimento pleno de 
satisfação e interconexão entre todas as coisas do mundo, o sentimento 
oceânico. 

A ideia de sentimento oceânico foi “dada” a Freud por um amigo, 
Romain Rolland, que, após ter lido O futuro de uma ilusão, sentiu que o texto 
deixava de lado “a verdadeira fonte da religiosidade”: 

 
Um sentimento que ele gostaria de chamar de sensação de ‘eternidade’, um 
sentimento como o de alguma coisa sem fronteiras, sem barreiras, 
‘oceânico’, por assim dizer. Esse sentimento seria um fato puramente 
subjetivo e não um artigo de fé; nenhuma garantia de continuidade pessoal 
estaria ligada a ele, mas ele seria a fonte da energia religiosa tomada pelas 
diversas igrejas e sistemas de religião, orientada por determinados canais, 
e certamente até mesmo neles dissipada. Só em razão desse sentimento 
oceânico teríamos o direito de nos chamar de religiosos, mesmo se 
rejeitamos qualquer crença e qualquer ilusão (Freud, 2023a, p. 305-306). 

 
Rolland estaria separando a experiência religiosa em si – universal e 

abstrata –, dos dispositivos religiosos – localizados e concretos –, sugerindo 
que, embora existam intersecções entre as partes, elas não estariam 
subsumidas uma à outra. Nessa sistematização, a experiência religiosa em si 
é primária em relação aos dispositivos religiosos, que existiriam em função 
dela, animadas por ela e para dar-lhe corpo, mesmo que, ao cabo de suas 
transformações, pudessem dela prescindir ou mesmo voltar-se contra ela. 
Há quem pense que a história acaba aqui. O sentimento oceânico parece 
autoevidente, irrepresentável e, exatamente por isso, real. Ele remete às 
experiências místicas de Santa Teresa D’Ávila, a freira espanhola do século 
XVI que desenvolveu todo um sistema para explicar à Igreja que suas 
levitações e transes não eram enganações demoníacas, mas a prova cabal de 
sua íntima experiência com Deus. Luis Claudio Figueiredo (2007, p. 77) 
comenta um pouco sobre essa ideia teresiana: “A verdade não é a verdade 
por correspondência de uma representação, mas de uma presença que age, 
reúne, solda e dá vida numa união que dissolve e funde irresistivelmente”. 
Teríamos aqui uma outra descrição muito precisa do que viajantes 
psicodélicos experimentam no auge da Clara-Luz, como bem queriam 
Timothy Leary e seus colegas, pois “revelar a alma”, isso que o psicodélico 
promete fazer, remete a esse contato milagroso, no qual a verdade desponta 
nua e de toda parte: faz-se finalmente Um. A diferença em relação à 
concepção religiosa do transe de Santa Teresa talvez seja que a psicodelia 
(de Leary, Huxley etc.) não se articula a um sistema religioso, mas, tal como 
Rolland entende, os sistemas religiosos são como derivações discursivas e 
institucionais da Clara-Luz. 

No entanto, talvez esse seja o ponto em que o problema começa. Freud 
ataca o sentimento oceânico naquilo que Romain Rolland lhe atribui de mais 
sublime: sua universalidade. O psicanalista, ele mesmo, não o reconhecia em 
si e, de toda forma, julgava “desconfortável” abordar sentimentos 
cientificamente (Freud, 2023a, p. 306). Que Freud é racionalista não restam 
dúvidas, e talvez por isso ele tenha preferido pensar que tal sensação de 
eternidade, na melhor das hipóteses, fosse um tipo de “visão intelectual” 
entrelaçada por um “matiz afetivo” (Freud, 2023a, p. 307); ou seja, a 
experiência racional (e emocionante) de entender que se faz parte do 
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mundo: nada de mais, nada de menos. No que concerne à condição primária 
do sentimento em relação aos dispositivos da religião, para ele não parece 
lógico que o sentimento oceânico seja fonte de energia para 
empreendimentos humanos, já que não expressa nenhuma necessidade 
infantil. Para Freud, a construção de dispositivos religiosos remete à função 
protetiva e ao desamparo: “Eu não saberia indicar uma necessidade tão 
intensa proveniente da infância quanto a de proteção paterna” (Freud, 
2023a, p. 316). 

Assim, a construção de ideais, a eleição de líderes, a devoção a Deus e o 
próprio respeito às leis que sustentam as trocas sociais, decorrem de uma 
relação ambivalente entre o amor e o medo diante da autoridade paterna. 
Em Moisés e o monoteísmo, segundo Thais Klein (2023, p. 57-58), Freud 
considera que o desenvolvimento cultural humano, seu “avanço em 
intelectualidade” (ou espiritualidade), decorre de uma superação ou 
“abandono” da mãe, como registro inferior da corporeidade e da 
sensorialidade, em direção ao pai, registro racional superior. A autora situa 
o pensamento freudiano numa corrente muito mais vasta do pensamento 
ocidental moderno, que analisa o humano a partir de uma negação do corpo 
em direção ao “ser”, a alma ou a consciência, numa ruptura radical com o 
mundo não-humano (antropocentrismo). 

Isso remete ao sentimento oceânico, na medida em que este parece 
estar vinculado a um registro radicalmente sensorial, corporal e pré- 
reflexivo, tal como o próprio Freud considera, a partir de um outro amigo 
seu. Para seu amigo, algumas práticas de êxtase, como a ioga, promoveriam 
um afastamento do “mundo exterior” em direção à atenção às funções 
corporais, um componente fisiológico que poderia fazer parte de “muitas 
sabedorias do misticismo” (Freud, 2023a, p. 317). Freud, porém, parece 
resignado diante da dificuldade em trabalhar com “essas grandezas pouco 
palpáveis” (Freud, 2023a, p. 316) e, de forma geral, por confiar unicamente 
na razão como medida justa da análise do humano e do social, em 
contraposição ao “subjetivismo” dessas experiências religiosas interiores, 
tão individuais e arbitrárias. 

O contexto de enunciação de O mal-estar na cultura não é um contexto 
qualquer. Conforme Gabarron-Garcia (2023), devemos lê-lo tendo em vista 
pelo menos dois processos históricos: a ascensão nazifascista na Europa e os 
rumos conservadores que tomou a Revolução Socialista Soviética, que 
teriam ocasionado a dissolução da incipiente, porém promissora, 
disseminação da psicanálise no Leste Europeu. O autor francês contrapõe 
este Freud ao Freud de O futuro de uma ilusão, seu texto anterior, que 
levantava incertezas quanto aos efeitos positivos da Revolução. Nesse 
momento, diante do “grande experimento cultural” soviético, o psicanalista 
vienense se permitiu um momento de dúvida em relação ao caráter ilusório 
ou não da emancipação política da propriedade privada: “O que lá está 
sendo engendrado, pelo fato de estar inconcluso, não pode fornecer para a 
observação o mesmo material que nos fornece a nossa cultura há muito 
tempo consolidada” (Freud, 2023b, p. 238). E foi ainda mais longe, 
considerando pertinentes as reformas civilizacionais que pudessem 
diminuir o sofrimento humano (Gabarrom-Garcia, 2023, p. 98). 

No entanto, em 1930, Freud “já não [alimentava] grande esperança 
quanto ao futuro. [...] O pessimismo declarado de Freud se tinge de nostalgia 
e desilusão” (Gabarrom-Garcia, 2023, p. 97). Nesse sentido, Freud 
aprofundou suas teses sobre um inconsciente marcadamente associal, 
povoado por pulsões agressivas que se opõem frontalmente aos ditames 
civilizacionais. Como ensina Monique David-Ménard (2022, p. 232), o social 
em Freud é como uma máquina de inversão pulsional: “adoramos a sujeira e 
construímos uma sociedade limpa; sonhamos com um gozo absoluto e 
criamos instituições familiares e sexuais; odiamos nossos semelhantes e 
edificamos modos de vida comum e partilhada” (p. 232). O sujeito em Freud 
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é confrontado por uma impossibilidade paradoxal: a de fazer coexistir sua 
satisfação pulsional plena dentro das relações de dependência radical que 
tem em relação aos outros – pessoas, objetos, instituições. Nessa disjunção 
se instala o mal-estar, que, como bem indica Christian Dunker (2022, p. 
192), não é apenas o contrário de bem-estar, mas do próprio “estar” 
almejado como espaço não-contraditório de fruição, de ou felicidade, ou de 
sonho, ou de sentimento oceânico. 

Dunker, em seu livro Mal-estar, sofrimento e sintoma (2022), comenta 
que o mal-estar é um conceito existencial que, enquanto tal, carrega a marca 
de uma dificuldade de expressão, por abarcar sentidos que vão desde o 
corpo, a doença, a indisposição, o incômodo e o embaraço, passando por 
toda uma série moral que inclui a aflição coletiva, a vulnerabilidade e o 
desamparo. De forma geral, o nexo semântico do conceito, entre o moral e o 
metafísico, o estético e o angustiante, se refere à própria noção do mundo 
como totalidade, que estaria demarcado como impossibilidade na crítica 
freudiana à ideia de sentimento oceânico. É como se a própria ideia de 
existência no mundo estivesse sujeita a um tipo de corte que a divide 
infinitamente, tornando sua apreensão um esforço repetitivo e angustiante 
de significação, da qual se desdobra o sofrimento, e que engendra formas 
específicas de sintoma. 

No entanto, ao remeter essa ideia à própria noção de modernidade 
percebemos que a nostalgia e desilusão freudiana de que fala Gabarron- 
Garcia (2023), estão remetidas a um quadro muito maior diz respeito 
especificamente às formas de vida modernas no Ocidente. Nesse sentido, 
quero propor que o sentimento oceânico funciona como um Outro da 
civilização ocidental, seu espaço idealizado de plenitude, um “fora” 
constituído a partir de uma série de exclusões que produzem um “dentro”, 
uma dessas exclusões sendo, enfim, a impossibilidade dos estados 
alternativos ou alterados de consciência. Ao mesmo tempo, tomando a ideia 
butleriana de que “não há um fora singular” (Butler, 2023, p. 100), 
proponho que o sentimento oceânico pode ser positivado e desdobrado 
numa multiplicidade que o transforma numa série de outras coisas, outras 
experiências, não mais idealizadas, mas reais na sua contingência, no seu 
lugar. Concordando com Freud, de que não há como apreender a 
experiência no mundo enquanto uma totalidade, o que demarca uma 
abertura produtiva, proponho pensar que não existe apenas um único 
mundo. Assim, a psicodelia aparece como uma técnica de produção de 
outros mundos. 

 

Conclusão 
O percurso inicial aqui traçado em torno do sentimento oceânico, se 

remetido ao quadro das inquietações contemporâneas em torno das 
substâncias psicodélicas e seus potenciais terapêutico, pode revelar que a 
recusa de Freud em relação ao conceito está inscrita no contexto ocidental 
de impossibilitação das experiências por estados alterados de consciência. A 
psicanálise, no seu pessimismo, pode nos fazer entender o que está em jogo 
nas idealizações produzidas a partir do mal-estar, mas impede o “sonho” de 
outras civilizações quando descarta, num movimento só, toda experiência 
extática. Positivar a experiência psicodélica pode, assim, nos ajudar a sonhar 
e conduzir a psicanálise em outras direções. 
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2023b. 
GABARRON-GARCIA, F. Uma história da psicanálise popular. São Paulo: Ubu 
Editora, 2023. 
GROSFOGUEL, R. A estrutura do conhecimento nas universidades 
ocidentalizadas: racismo/sexismo epistêmico e os quatro 
genocídios/epistemicídios do longo século XVI. Revista Sociedade e Estado, 
v. 31, n. 1, 2016. 
HUXLEY, Aldous. As portas da percepção/Céu e inferno. São Paulo: Círculo do 
Livro, 1987. 
KLEIN, T. A experiência nos limites: corporeidade, tempo e sentido na 
psicanálise contemporânea. São Paulo: Zagodoni, 2023. 
KOPENAWA, D.; ALBERT, B. A queda do céu: palavras de um xamã 
yanomami. São Paulo: Companhia Das Letras, 2015. 
LEARY, T.; METZNER, R.; ALPERT, R. A experiência psicodélica: um manual 
baseado no Livro Tibetano dos Mortos. São Paulo: Goya, 2022. 
LIMULJA, H. O desejo dos outros: uma etnografia dos sonhos yanomami. São 
Paulo: Ubu Editora, 2022. 
PERLONGHER, N. As formas do êxtase. São Paulo: Iluminuras, 2022. 
PLANT, S. Writing on Drugs. New York: Farrar, Straus, and Giroux, 2001. 
RODRIGUES, S. Modulações de sentidos na experiência psicotrópica. Tese de 
Doutorado. Niterói: Universidade Federal Fluminense, 2014. 
RODRIGUES, T. Tráfico, guerra, proibição In: LABATE, Beatriz Caiuby et al. 
Drogas e cultura: novas perspectivas. Salvador: Edufba, 2008. 



ECOS | Estudos Contemporâneos da Subjetividade | Ano 15 | Volume 1 

14 

 

 

 

 
RUNDEL, M. Psychedelic Psychoanalysis: Transformations of the Self. 
Psychoanalytic Dialogues Magazine, v. 32, n. 5, p. 469-483, 2022. 
STENGERS, I. Reativar o animismo. Caderno de Leituras, n. 62, 2017. 
VARGAS, Eduardo Viana. Fármacos e outros objetos sócio-técnicos: notas 
para uma genealogia das drogas. In: LABATE, Beatriz Caiuby et al. Drogas e 
cultura: novas perspectivas. Salvador: Edufba, 2008. 
VIVEIROS DE CASTRO, E. Metafísicas canibais. São Paulo: Ubu Editora, 2018. 


