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Resumo	  
O	  presente	  artigo	  se	  propõe	  a	  analisar	  as	  relações	  entre	  a	  história	  oficial	  do	  
sertão	  brasileiro,	  construída	  ao	  longo	  da	  colonização	  e	  manifesta	  nos	  séculos	  
XX	  e	  XXI	  de	  forma	  cristalizada	  no	  imaginário	  do	  país,	  e	  sua	  utilização	  no	  fazer	  
literário.	  Para	  tanto,	  emprega-‐se	  como	  eixo	  a	  violência,	  especialmente	  aquela	  
ligada	  ao	  jaguncismo,	  coronelismo,	  ao	  assassinato	  por	  encomenda	  em	  regiões	  
sertanejas	   e	   fronteiriças	   do	  Brasil,	   aplicado	   a	   dois	   contos	   do	   escritor	  mato-‐
grossense	  Wander	  Antunes,	  “Tempestade	  sobre	  a	  Montanha”	  e	  “Trabalhinho	  
em	  Cáceres”.	   Discute-‐se,	   assim,	   como	   a	   violência	   em	   suas	  múltiplas	   formas,	  
mas	  especialmente	  as	  mais	  explícitas,	  cruéis	  e	  grotescas,	  pode	  se	  manifestar	  
na	   literatura,	   dialogando	   com	   e	   se	   alimentando	   do	   imaginário	   construído	  
historicamente.	   Para	   a	   análise,	   valemo-‐nos	   de	   elementos	   da	   história	   e	   da	  
teoria	  sociológica	  e	  literária	  que	  descreve	  o	  sertão,	  os	  justiceiros,	  o	  Romance	  
Policial,	  o	  Noir,	  o	  Sertão.	  	  
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Abstract	  
This	   article	   aims	   to	   analyze	   the	   relations	   between	   the	   official	   history	   of	   the	  
Brazilian	   backlands,	   built	   along	   the	   colonization	   and	  manifest	   in	   the	   twen-‐
tieth	  and	  twenty-‐first	  crystallized	  in	  the	  minds	  of	  the	  country	  so	  centuries,	  and	  
its	  use	  in	  literary	  writing.	  For	  this,	  it	  employs	  an	  axis-‐violence,	  especially	  that	  
linked	  to	   jaguncismo,	  Colonels,	  murder	  by	  ordering	   in	  hinterland	  and	  border	  
regions	  of	  Brazil,	  applied	  to	  two	  tales	  of	  Mato	  Grosso	  writer	  Wander	  Antunes,	  
"Storm	  Mountain"	  and	  "handwork	  in	  Cáceres."	  Thus,	  we	  discuss	  how	  violence	  
in	   its	  many	   forms,	   but	   especially	   the	  most	   explicit,	   cruel	   and	   grotesque,	   can	  
manifest	   in	   literature,	   talking	   with	   and	   feeding	   the	   imaginary	   constructed	  
historically.	   For	   the	   analysis,	   we	   make	   use	   of	   elements	   of	   history	   and	  
sociological	  and	  literary	  theory	  that	  describes	  the	  backcountry,	  vigilantes,	  the	  
Police	  Romance,	  Noir,	  the	  Hinterland.	  
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Cena	  1:	  Dois	  velhos	  estão	  postos	  no	  alto	  de	  uma	  montanha,	  esperando.	  
Os	  dedos	  nervosos	  de	  um	  deles	  acariciam	  a	  arma,	  tentando	  desenhar	  nela	  os	  
atos	  que	  os	  lábios	  não	  podem	  dizer.	  Eles	  esperam.	  O	  vento	  forte,	  barulhento,	  
não	  é	  suficiente	  para	  esconder	  respirações	  pesadas,	  apreensivas.	  Afinal,	  eles	  
estão	   esperando	   e	   vão,	   ao	   final	   da	   espera,	   matar	   um	   homem.	   Inimigo	   do	  
governo,	  promessa	  de	  riqueza,	  vingança	  pessoal,	  isso	  tudo	  não	  importa,	  ou,	  
é	   justamente	   isso	  que	  para	  eles	   importa.	  Dois	  velhos	  homens	  estão	  no	  alto	  
da	  montanha,	   onde	   se	   prenuncia	   uma	   tempestade	   e	   a	   chegada	  de	   lobos,	   e	  
eles	  vão	  matar	  um	  homem2.	  	  

Cena	  2:	  Recebi	  uma	  encomenda.	  Na	  verdade,	  é	  um	  pedido	  de	  encomen-‐
da.	  Fui	   contratado	  e	   sempre	  quando	   isso	  ocorre,	   sinto-‐me	   feliz,	   forte,	   viril.	  
Serviço	   nunca	   falta.	   Centrão	   de	   Cuiabá	   pinta	   malandro	   de	   todo	   lado.	   Nos	  
cafundós	   do	   estado	   de	   Mato	   Grosso	   também.	   Bandido	   se	   encontra	   em	  
qualquer	  lugar,	  mas	  aqui	  a	  seara	  é	  sempre	  muito	  produtiva.	  É	  só	  esperar	  o	  
convite	  e	  me	  entregar	  a	  minha	  profissão:	  vou	  matar	  um	  cara.	  Mais	  um.	  Em	  
Cáceres.	   É	   um	   trabalhinho	   rápido.	   Sem	   culpa,	   sem	   receios.	  Um,	   dois,	   três	  
tiros	  e	  pimba!	  Serviço	  feito,	  dinheiro	  na	  mão,	  de	  volta	  a	  vida3.	  	  

As	  duas	  cenas	  postas	  anteriormente	  poderiam	  tranquilamente	  ser	  dois	  
pontos	  de	  partida	  para	  roteiros	  de	   filmes	  ou	  quem	  sabe	  duas	  histórias	  em	  
quadrinho.	  A	  cena	  1,	  inclusive,	  possui	  uma	  versão	  em	  quadrinhos4.	  	  

Entretanto,	  apesar	  da	  flexibilidade	  que	  as	  duas	  propostas	  possuem	  e	  da	  
linguagem	  rápida,	   típica	  da	  cinematografia	  ou	  da	  cultura	  de	  massa,	  os	  dois	  
enredos	   são	   contos.	   Em	   duas	   curtas	   histórias,	   o	   escritor	   mato-‐grossense	  
Wander	  Antunes	   explora	   a	   crueldade	   da	   vida.	   Às	   vezes,	   essa	   crueldade	   se	  
manifesta	  sob	  a	  falta	  de	  perspectivas,	  de	  esperanças,	  sobre	  o	  futuro	  incerto	  
de	   uma	   vida	   que	   sempre	   foi	   e	   será	   miserável,	   marginal.	   Outras	   vezes,	   a	  
crueldade	  está	  em	  cruzar	  o	  tênue	  limiar	  do	  que	  se	  convenciona	  chamar	  lei	  e	  
agir,	  contra	  os	  códigos,	  a	  moral,	  sob	  o	  disfarce	  da	  sobrevivência	  pessoal.	  Em	  
ambos	   os	   casos,	   o	   grande	   tema	   é	   a	   violência,	   mais	   do	   que	   expressa	   nas	  
personagens,	  ligada	  à	  construção	  imagética	  de	  um	  espaço,	  e	  a	  morte	  brutal.	  

Situadas	   no	   estado	   de	   Mato	   Grosso,	   as	   narrativas	   recompõem	   uma	  
construção	   imagética	  dicotômica	  que	   se	   constituiu	   ao	   longo	  da	  história	  de	  
uma	  parte	  do	  Brasil;	  de	  um	  lado,	  a	  riqueza	  natural,	  de	  outro,	  os	  perigos	  de	  
um	  sítio	  distante	  do	  mar,	  ou	  seja,	  o	  sertão	  do	  mundo	  ainda	  virgem,	  terra	  de	  
riquezas	  protegidas	  por	  perigos	  de	   toda	  ordem.	  No	  meio	  desse	  conflituoso	  
universo,	   o	   povo,	   que	   pode	   se	   apresentar	   na	   literatura	   como	  personagens	  
confusas,	  complexas	  e,	  na	   tentativa	  de	  sobreviver,	  dispostas	  a	   todo	  tipo	  de	  
violência	  e	  a	  arte,	  que	  tende	  a	  transformar	  estas	  construções	  em	  narrativas	  
ficcionais,	   violando	   as	   fronteiras,	   ao	  misturar	   tempo,	   espaço	   e	   resgatar	   ou	  
remodelar	   continuamente	   identidades	   (Figueiredo,	   2003,	   p.12).	   desfaz-‐se,	  
assim,	   uma	   tradição	   literária	   que	   exigia	   a	   necessidade	   de	   radicalmente	  
romper	  e	  uma	  nova,	  de	  resgatar,	   ressignificar,	  combinar	  e	  violar,	  se	  coloca	  
como	  fazer	  literário.	  	  

A	   chamada	   literatura	   contemporânea	   é	   multifacetada.	   Nela,	   passam	   a	  
coexistir	   elementos	   diversos,	   compondo,	   a	   partir	   do	   já	   conhecido	   e	   usado,	   o	  
novo,	  o	  inédito,	  por	  mais	  paradoxal	  que	  isso	  seja.	  As	  velhas	  formas	  se	  combinam	  
e	  (re)criam	  uma	  estrutura,	  ou	  ainda,	  uma	  proposta	  nova.	  Isto	  se	  apresenta	  de	  
forma	  modelar	  em	  Trabalhinho	  em	  Cáceres	  e	  em	  Tempestade	  sobre	  a	  montanha.	  
Wander	  Antunes	  consegue,	  nesses	  dois	  contos,	  retratar	  determinado	  imaginá-‐
rio,	  marcado	  pela	  violência,	  valendo-‐se	  da	  história	  oficial,	  do	  imaginário	  sobre	  o	  
sertão,	  da	  narrativa	  policial	  e	  do	  romance	  noir.	  Por	  conta	  desta	  combinação,	  o	  
uso	  desses	  elementos	  merecem	  algumas	  considerações.	  

	   O	   noir	   é	   a	   libertação	   da	   estrutura	   policial.	   Faz	   a	  melhor	   narração	  
policial	   aquele	  que	   seguir	   à	   risca	   as	  normas	   e	   regras	  do	   gênero	   (Todorov,	  
2004,	  p.	  95).	  Qualquer	  acréscimo,	  qualquer	  criatividade	  seria	  um	  atentado	  
esta	   tipologia	   e	   à	   ordem	   estabelecida	   e	   consagrada.	   Independente	   desta	  
norma,	  entretanto,	  o	  noir	  surge	  para	  quebrar	  estes	  paradigmas.	  A	  proposta	  

1	  	  
Artigo	  baseado	  na	  dissertação	  
de	  Mestrado	  “O	  FAROESTE	  
BRASILEIRO:	  Literatura,	  
Imaginário,	  Violência	  e	  Morte	  
em	  Mato	  Grosso”.	  Mestrado	  em	  
Estudos	  da	  Linguagem	  (MeEL/	  
UFMT).	  Orientador:	  Dr.	  Mário	  
Cezar	  Silva	  Leite.	  Cuiabá:	  UFMT,	  
2008.	  
	  

2	  
Resumo	  baseado	  em:	  
(ANTUNES,	  2002,	  P.	  26)	  	  
	  

3	  
Resumo	  baseado	  em:	  
(ANTUNES,	  2002,	  p.	  30)	  
	  

4	  
Revista	  Vôte!.	  Número	  5,	  de	  
2004	  
	  

5	  	  
Este	  processo	  é	  descrito	  por	  
Boileau-‐Narcejac	  (1991)	  
	  
	  



ECOS	  |	  Estudos	  Contemporâneos	  da	  Subjetividade	  |	  Volume	  4	  |	  Número	  2	  
	  

	   229	  
	  

é	  valer-‐se	  de	  todos	  os	  elementos	  do	  policial,	  mas	  numa	  combinação	  original,	  
tirando	  do	  leitor	  certezas,	   justificativas	  e	  conclusões.	  Nele,	  não	  há	  esperan-‐
ças,	   nem	   razões.	  O	   que	   há	   são	   atos,	   geralmente,	   violentos	   e,	  muitas	   vezes,	  
extremamente	  cruéis	  (BOILEAU-‐NARCEJAC,	  1991,	  p.	  57).	  

Outro	   ponto	   importante	   é	   que	   o	   estado	   de	   Mato	   Grosso	   pode	   ser	  
apontado	  como	  uma	  zona	  de	  confluências	  no	  espaço	  da	  criação	  literária.	  Se	  
há	   convergência,	   fluxos	   constantes	   e	   multiplicidade	   de	   olhares,	   não	   pode	  
haver	  inflexibilidade	  na	  utilização	  de	  uma	  forma.	  Seria	  importante,	  então,	  as	  
seguintes	   questões	   relacionadas	   a	   este	   artigo:	   primeiro,	   de	   que	   modo	  
Wander	   Antunes	   se	   utiliza	   da	   fragmentação	   da	   narrativa	   policial	   para	  
chegar	   ao	   noir?	   Em	   segundo	   lugar,	   pode,	   do	   noir,	   originário	   da	   França,	  
surgir	  um	  segmento	  que	  se	  valha	  da	  violência	  descrita	  historicamente	  e	  este	  
ser	  utilizado	  em	  um	  espaço	  sertanejo	  brasileiro?	  A	  primeira	  questão,	  ao	  ser	  
respondida,	   esclarece	   também	   a	   segunda.	   Houve	   uma	   separação	   entre	   o	  
policial	  e	  o	  noir5.	  O	  que	  então	  afirmamos	  é	  que	  há,	  também,	  uma	  separação	  
entre	  o	  noir	  surgido	  na	  França	  e	  o	  que	  é	  utilizado	  para	  a	  criação	  do	  sertão	  
em	  Wander	  Antunes.	  Isto	  se	  dá	  porque	  não	  temos	  um	  gênero	  puro,	  em	  Mato	  
Grosso,	  uma	  vez	  que	  o	  próprio	  noir	  já	  não	  constitui	  uma	  forma	  pura.	  Assim,	  
o	   que	   encontramos	   não	   é	  mais	   apenas	   o	   noir,	  mas	   uma	   espécie	   híbrida	   e	  
mutante.	  O	  noir	  está,	  geralmente,	  associado	  ao	  urbano,	  ao	  grande	  centro,	  à	  
metrópole	  (FIGUEIREDO,	  2003,	  p.	  28).	  Entretanto,	   se	  quisermos	  pensar	  na	  
violência,	  podemos	  vê-‐la,	   sob	  diferentes	   formas,	  em	  praticamente	   todos	  os	  
lugares.	  Então,	  mais	  do	  que	  propriamente	  o	   tipo	  de	  espaço,	  urbanizado	  ou	  
rural,	  a	  questão	  que	  constrói	  o	  noir	  ou	  o	  desdobramento	  do	  noir,	  em	  Mato	  
Grosso,	   ou	   em	   qualquer	   outra	   parte	   do	   mundo,	   é	   o	   apelo	   à	   violência	  
(TODOROV,	  2004,	  p.	  99).	  As	  causas	  dela	  acontecer	  podem	  ser,	  assim	  como	  
ela	  mesma,	   múltiplas,	   diversas.	   O	   que	   importa,	   porém,	   a	   priori,	   é	   que	   ela	  
acontece.	   É	   o	   que	   afirma	   Hannerz	   (1997),	   ao	   dizer	   que	   o	   individuo/per-‐
sonagem	  interage	  com	  seu	  grupo,	   lutando	  com	  as	  armas	  que	  possui,	  pensa	  
que	  possui,	  ou	  nas	  quais	  ele	  acredita.	  Pra	  se	  manter,	  joga-‐se	  o	  jogo	  de	  acordo	  
com	  as	  regras	  circunscritas	  ao	  universo	  a	  que	  ele	  pertence.	  Onde	  então	  está	  o	  
dentro	   e	   o	   fora?	   Num	   espaço	   fronteiriço,	   que	   também	   acumula	   o	   valor	   de	  
sertão,	  onde	  estão	  os	  limites?	  Para	  Hannerz	  “Às	  vezes,	  o	  limite	  é	  visível,	  outras	  
vezes	   não.	   É	   melhor	   entendê-‐lo	   como	   um	   ziguezague	   ou	   uma	   linha	  
pontilhada”	   (HANNERZ,	   1997,	   p.	   17).	  Mesmo	  que	   se	   afirme	  haver	   limites,	   a	  
descrição	  deles,	  feita	  por	  Hannerz	  no	  leva	  à	  idéia	  de	  fronteira,	  como	  sendo	  o	  
lugar	   “nas	   quais	   uma	   coisa	   gradualmente	   se	   transforma	   em	   outra,	   onde	   há	  
indistinção,	  ambigüidade	  e	  incerteza”	  (HANNERZ,	  1997,	  p.	  20).	  

Sendo	  assim,	  é	  importante	  a	  verificação	  de	  como	  se	  mostra	  a	  violência	  
na	  obra	  de	  Wander	  Antunes.	  Em	  seus	  contos,	  ela	  se	   liga	  ao	   jaguncismo,	  ou	  
seja,	   aos	   assassinatos	   encomendados.	   A	   socióloga	   Peregrina	   Cavalcante	   se	  
deslocou	  até	  o	  sertão	  nordestino	  e,	  partindo	  de	  observações	  e	  depoimentos,	  
traçou	  uma	  espécie	  de	  mapa	  sociocultural	  da	  violência	  naquela	  região.	  Claro	  
é	  que,	  nesta	  pesquisa,	  o	  objeto	  são	  textos	  literários,	  e	  no	  caso	  de	  Cavalcante,	  
o	  objeto	   é	   a	   observação	   sociológica.	   Entretanto,	   os	  dados,	   ao	   se	   cruzarem,	  
demonstram	   como	   o	   espaço	   literário,	   nesse	   caso,	   o	   de	   Wander	   Antunes,	  
recria	   e	   reflete,	   concordando	   com,	   aquilo	   a	   que	   denominamos	   sociedade	  
sertaneja.	  Segunda	  a	  pesquisadora	  

	  
Atualmente,	  a	  pistolagem	  possui	  uma	  nova	  dinâmica:	  não	  mais	  se	   localiza	  
apenas	   na	   fazenda.	   (...)	   o	   pistoleiro	   ultrapassa	   os	   laços	   de	   intimidade	   da	  
velha	  família,	  ele	  vai	  compor,	  ser	  parte	  de	  outras	  engrenagens.	  Essa	  pratica	  
rompe	  a	   intimidade	  e	  o	  privado,	   indo	   também	  para	  o	  anonimato	  e	  para	  o	  
público,	   passando	   a	   fazer	   parte	   de	   outros	   territórios	   e	   territorialidades	  
(CAVALCANTE,	  2003,	  p.	  69).	  

	  

No	   Brasil,	   em	   especial	   nos	   espaços	   sertanejos,	   de	   acordo	   com	   Caval-‐
cante,	  as	  engrenagens	  que	  movem	  a	  violência	  estão	  em	  trânsito.	  Mudam-‐se	  

5	  	  
Este	  processo	  é	  descrito	  por	  
Boileau-‐Narcejac	  (1991)	  
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as	   motivações,	   mudam-‐se	   as	   atuações	   e,	   claro,	   a	   escolha	   dos	   espaços	   se	  
torna	   totalmente	   flexível.	   Por	   esta	   razão,	   qualquer	   lugar	   é	   lugar	   para	   se	  
cometerem	  crimes	  violentos	  e	  ligados	  ao	  jaguncismo.	  O	  pistoleiro,	  usando	  a	  
terminologia	  de	  Cavalcante,	  passa	  a	  ser	  o	  instrumento	  de	  uma	  organização	  
social	  corrupta.	  Segundo	  ela	  “O	  pistoleiro	  está	  aí	  representado	  como	  figura	  
fragmentária,	   atendendo	   a	   vários	   desejos	   de	   um	   conjunto	   da	   organização	  
social	  e,	  pela	  sua	  prática	  de	  matar,	  ele	  revela	  o	  que	  a	  sociedade	  esconde	  –	  o	  
uso	  privado	  do	  arbítrio	  da	  morte”	   (CAVALCANTE,	  2003,	  p.	  72).	  Mas,	  quem	  
seria	   esse	   pistoleiro?	   Poderíamos	   dizer	   que	   pistoleiro	   e/ou	   jagunço	   são	   o	  
mesmo	   braço,	   agindo	   em	   função	   do	   mesmo	   sistema?	   Para	   Cavalcante,	  
pistoleiro	   é	   “homem	   temido;	   violento;	   covarde;	   frio	   e	   calculista;	   corajoso;	  
mata	   de	   tocaia;	   devoto	   e	   religioso;	   fervoroso	   e	   apaixonado;	   macho	   e	  
mulherengo;	   fiel,	   tem	   um	   código	   de	   honra;	   mata	   por	   dinheiro	   e	   por	  
vingança”	   (CAVALCANTE,	   2003,	   p.	   151).	   Interessante	   é	   notar	   que,	   em	  
especial,	  matar	  por	  dinheiro	  e	  por	  vingança	  coincide	  com	  a	  prática	  descrita	  
nos	   contos	   Trabalhinho	   em	   Cáceres	   e	   Tempestade	   sobre	   a	   Montanha.	   Há	  
também,	   em	  ambos,	   a	   covardia	  da	   tocaia	   e	   o	   código	  de	  honra	  usado	  pelas	  
personagens	  para	  justificar	  as	  execuções.	  	  

Outro	   ponto	   importante	   é	   pensar	   que	   Mato	   Grosso	   é	   um	   estado	   de	  
confluências.	   As	   especificidades	   da	   violência	   encontradas	   nesta	   unidade	  
federativa	   não	   diferem	   tanto,	   em	   matéria	   de	   crueldade,	   da	   violência	   que	  
pode	   e	   é	   praticada	  na	  Europa,	   por	   exemplo,	   berço	  da	   tradição	  noir.	   O	   que	  
temos	   aqui,	   entretanto,	   é	   uma	   série	   de	   elementos	   que	   partem	   de	   uma	  
história	   construída	   como	   oficial,	   transformam-‐se	   em	   matéria	   para	   as	  
construções	   imagéticas,	   veiculadas,	   inclusive,	   na	   tradição	   oral	   e	   no	   senso	  
comum	  e	   que	   se	  manifestam	  na	   produção	   literária,	   ou	   seja,	   nos	   contos	   de	  
Wander	  Antunes.	  

Uma	  pergunta	  que,	  nesse	  momento,	  pode	  ser	   levantada,	  diz	  respeito	  a	  
utilizar-‐se	   a	   ficção	   como	   exemplo	   do	   real.	   Duas	   considerações	   devem	   ser	  
feitas	  sobre	  esse	  ponto.	  Primeiro,	  o	  que	  temos	  em	  registros	  diversos	  é,	  não	  
só	  uma	  concentração	  de	  poder	  e	  dinheiro	  nas	  mãos	  de	  alguns	  indivíduos	  ao	  
longo	  da	  colonização	  brasileira,	  mas	  também	  uma	  concentração	  de	  terras	  e	  
uma	  série	  de	  ações	  para	  se	  manter	  essa	  estrutura.	  Nesse	  ponto,	  recordamos	  
o	   caso	   de	   Canudos,	   representado	   em	   Os	   Sertões,	   de	   Euclides	   da	   Cunha	  
(1985).	  Partindo	  de	  um	  acontecimento	  histórico,	  constrói-‐se	  uma	  narrativa	  
exemplar	  que	  estrutura	  uma	  realidade	  vivenciada.	  Como	  segundo	  ponto,	   é	  
importante	   dizer	   que	   temos,	   nos	   contos	   citados,	   a	  metonímia	   de	   uma	   das	  
faces	  da	  sociedade,	  uma	  vez	  que,	  numa	  narrativa,	  totalmente	  fictícia	  ou	  com	  
a	  proposta	  de	  resgate	  histórico,	  o	  que	  se	  apresenta	  é	  a	  fabulação,	  atendendo	  
a	   determinados	   valores.	   No	   presente	   caso,	   essa	   fabulação	   recria	   o	  
imaginário	  de	  violência	  e	  morte	  em	  um	  estado	  brasileiro.	  Assim,	  

	  
Numa	   narrativa,	   de	   certo	   modo,	   o	   mundo	   acaba	   se	   confundindo	   com	   o	  
texto.	   Por	   outro	   lado,	   se	   o	   mundo	   se	   confunde	   com	   um	   texto,	   citar	   é	  
selecionar	   fragmentos	   desse	   mundo,	   inseri-‐los	   em	   outro	   contexto,	  
reordená-‐los,	   para	   que	   sejam	   vistos	   de	   uma	   nova	  maneira	   (FIGUEIREDO,	  
2003,	  p.13).	  

	  

Análise	  dos	  contos	  Tempestade	  Sobre	  a	  Montanha	  e	  
Trabalhinho	  em	  Cáceres	  

Utilizando	   as	   categorias	   propostas	   pela	   observação	   sociológica	   de	  
Peregrina	   Cavalcante,	   passamos	   agora	   a	   uma	   análise	   de	   peculiaridades	   na	  
jagunçagem	  e	  de	  sua	  utilização	  no	  espaço	  literário	  de	  Wander	  Antunes.	  Para	  
tanto,	   primeiramente,	   os	   dois	   contos	   serão	   analisados	   em	   suas	   peculia-‐
ridade	  e,	  num	  segundo	  momento,	  haverá	  um	  entrecruzamento	  de	  elementos	  
que	  se	  manifestam	  em	  ambas	  as	  narrativas.	  	  
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O	  assassino	  acidental:	  Tempestade	  sobre	  a	  Montanha	  
O	   conto	   Tempestade	   Sobre	   a	   Montanha	   narra,	   em	   terceira	   pessoa,	   a	  

história	  de	  dois	   velhos,	  Ernesto	   e	  Argemiro,	   agricultores,	   que,	  movidos	  pela	  
esperança	   de	   ganhar	   um	   prêmio	   do	   governo,	   decidem	   matar	   Emílio	   Rufo,	  
inimigo	  do	  estado.	  Os	  dois	  velhos,	  sem	  terras,	  pobres	  e	  marginais	  em	  relação	  
ao	   sistema	   latifundiário	  mato-‐grossense,	   se	   valem	  de	  uma	  única	   espingarda	  
com	   a	   qual	   acertam	   o	   foragido	   Emilio	   Rufo.	   Temerosos	   de	   não	   o	   terem	  
matado,	   os	   dois	   discutem	   sua	   situação,	   a	   traição	   do	   governo	   ao	   prometer	   e	  
não	  cumprir,	  a	  perda	  da	  terra	  e	  a	  recompensa	  que	  esperam	  ganhar.	  Por	  fim,	  
eles	  descem	  a	  montanha	  em	  direção	  ao	  alvo,	  ferido	  ou	  morto,	  eles	  não	  sabem,	  
e	  Argemiro	  derruba	  seus	  óculos,	  que	  se	  partem	  em	  vários	  pedaços.	  Ernesto,	  
com	  o	  rifle,	  agora	  emperrado	  na	  mão,	  decide	  usá-‐lo	  para	  cacetear	  a	  cabeça	  do	  
foragido,	  mas	  antes	  disso	  ocorrer,	  tropeça	  e	  cai,	  batendo	  a	  cabeça	  em	  uma	  das	  
muitas	   pedras	   afiadas	  da	  montanha.	  Morto	  Ernesto,	   o	   quase	   cego	  Argemiro	  
procura	  sua	  faca	  e	  ao	  não	  a	  encontrar,	  apanha	  uma	  pedra,	  com	  a	  qual	  martela	  
a	   cabeça	   de	   Emilio	   Rufo	   até	   sentir	   a	   pasta	   viscosa	   que	   se	   transformara	   a	  
cabeça	  do	   revolucionário.	   “Não	  se	   importa	  mais	   com	  o	  governo	   ladrão,	   com	  
cegueira,	   com	   tempestade.	   Com	  mais	   nada.	   Nem	   com	   o	   uivo	   cada	   vez	  mais	  
próximo	  e	  ameaçador	  dos	  lobos”	  (ANTUNES,	  2002,	  p.	  29).	  

Mato	  Grosso,	  por	  muito	  tempo,	  esteve	  distante	  do	  que	  se	  chama	  civili-‐
zação	   brasileira.	   “Cultural	   e	   economicamente,	   essa	   região	   foi	  mantida	   por	  
muito	   tempo	   isolada	   do	   resto	   do	   país,	   devido	   à	   localização	   geográfica	   e	   à	  
carência	   de	  meios	   de	   transporte	   e	   de	   comunicações”	   (Magalhães,	   2002,	   p.	  
07).	   Ao	   longo	   do	   processo	   colonizatório,	   claro	   é,	   o	   litoral	   foi	  mais	   rapida-‐
mente	   conhecido	   e	   europeizado,	   ainda	   nos	   séculos	   XV,	   XVI	   e	   XVII,	   sendo	  
somente,	   o	   interior	   do	   Brasil,	   descoberto	   e	   explorado,	   efetivamente,	   nos	  
séculos	  XVIII,	  XIX	  e	  XX.	  

De	   acordo	   Magalhães	   (2002),	   as	   melhoras	   nos	   estados	   amazônicos	  
ocorrem,	   efetivamente,	   a	   partir	   dos	   programas	   de	   integração	   nacional	   do	  
Governo	  Vargas.	   Esses	   programas	   trazem	  melhoras	   nos	  meios	   de	   comuni-‐
cação	   e	   de	   transporte,	   o	   que	   ocasiona	   uma	   busca	   pelas	   terras	   produtivas,	  
fora	   do	   eixo	   sudeste.	   Obviamente,	   apesar	   de	   se	   ter	   na	   região	   o	   que	   se	  
chamava	   área	   vazia	   em	  matéria	   de	   civilidade,	   esta	   terra	   era	   habitada	   por	  
“negros	  da	  terra”	  (índios)	  e	  negros	  fugidos	  que	  construíram	  quilombos	  por	  
lá,	   sendo	   necessário,	   então,	   correr	   por	   “sertões	   inóspitos	   e	   ignorados”	  
(HOLANDA,	  1944,	  p.	  10).	  

Esse	   contexto	   fez	   com	   que,	   durante	   essa	   ocupação	   autorizada	   e	  
incentivada	   pelo	   governo,	   houvesse	   um	   grande	   número	   de	   disputas	   e	  
conflitos	   entre	   os	   fazendeiros	   que	   se	   instalavam	   na	   região	   e	   os	   trabalha-‐
dores	  pobres,	   já	  marginalizados	  que	  habitavam	  o	  espaço,	  considerado	  pelo	  
Governo,	   vazio.	   Historicamente,	   as	   políticas	   adotadas	   já	   haviam	   resultado	  
em	   conflitos.	   Na	   verdade,	   o	   que	   ocorre	   no	   século	   XX,	   com	   a	   citada	   ação	  
Vargas,	   apenas	   reitera	   o	   que	   já	   fazia	   parte	   da	   história	   de	  Mato	  Grosso,	   ou	  
seja,	  conflitos	  diversos	  e	  forças	  antagônicas	  que,	  combinadas,	  resultaram	  em	  
muita	  violência	  e	  morte.	  

Esse	  processo,	  de	   certo	  modo,	   favoreceu	  o	   crescimento	  econômico	  do	  
estado,	  mas	  por	  outro	  lado,	  agravou	  grandemente	  os	  conflitos	  por	  terra.	  De	  
acordo	   com	  Magalhães	   (2001)	   se	  por	  um	   lado	  houve	  maciço	   investimento	  
em	  Mato	  Grosso,	  houve,	  graças	  a	  ele	  mesmo,	  por	  outro,	  um	  empobrecimento	  
de	  grande	  parte	  da	  população.	  Isto	  se	  explica	  por	  ser	  esse	  investimento	  feito	  
nos	   grandes	   latifúndios,	   ao	   passo	   em	   que	   os	   pequenos	   proprietários,	   sem	  
acesso	  às	  ajudas	  governamentais,	   foram	  engolidos	  pelos	  grandes	   senhores	  
de	  terra.	  Nesse	  contexto	  se	  insere	  o	  conto	  Tempestade	  Sobre	  a	  Montanha.	  

As	   duas	   personagens	   do	   conto	   em	   questão,	   ao	   se	   prepararem	   para	  
assassinar	  um	  inimigo	  do	  governo,	  discutem	  sua	  posição	  na	  estrutura	  social.	  
É	   interessante	  notar	  que,	   no	   conflito	  de	   terras,	   que	   teve	   como	   resultado	   a	  
segmentação	  dos	  protagonistas,	  temos	  o	  argumento	  usado	  para	  a	  prática	  da	  
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violência	  e	  seu	  resultado	  mais	  grotesco,	  ou	  seja,	  a	  morte.	  Segundo	  Peregrina	  
Cavalcante,	  em	  sua	   tipologia	  de	  assassinos	  para	  o	  espaço	  sertanejo,	  há	  um	  
categoria	   que	   muito	   se	   aproxima	   dessas	   duas	   figuras:	   é	   o	   pistoleiro	  
tradicional.	   Ele	   está	   sempre	   ligado	   a	   um	  mandante,	   direto	   ou	   indireto,	   no	  
presente	  caso,	  o	  governo.	  Ele	  não	  possui	  ou	  não	  quer	  possuir	  a	  autonomia	  
para	   praticar	   crimes	   por	   vontade	   própria.	   Ele,	   inclusive,	   possui	   espaços	  
certos	  para	  atuação	  e,	  sempre,	  a	  vontade	  do	  mandante	  predomina	  na	  ação	  
do	  matador	  (CAVALCANTE,	  2003,	  p.	  155).	  

Um	  outro	  elemento	  importante	  na	  composição	  do	  conto,	  como	  recurso	  
no	   desenho	   literário	   sobre	   o	   imaginário	  mato-‐grossense,	   é	   o	   narrador.	   De	  
certo	  modo,	  ao	  se	  utilizar	  a	  narração	  em	  3a	  pessoa,	  cria-‐se	  uma	   impressão	  
eufemística,	   de	   narração	   policial,	   com	   acontecimentos	   ordenados	   numa	  
seqüência	   temporal	   que	   explora,	   passo	   a	   passo,	   o	  máximo	   de	   intensidade	  
crítica	  dessas	  duas	  personagens	  marginais.	  Mais	  do	  que	  isso,	  com	  a	  narração	  
em	   3a	   pessoa,	   aproxima-‐se	   o	   leitor	   de	   um	   universo	   que,	   aparentemente,	  
numa	  sociedade	  capitalista	  moderna	  não	  mais	  existe.	  

	  A	  crueldade	  da	  miséria,	  a	  opressão	  da	  margem	  social,	  as	  personagens	  
obrigadas	  às	  piores	   crueldades	   são	   retratadas	  gradualmente,	   causando,	  no	  
decorrer	  dos	  acontecimentos	  de	  Tempestade	  sobre	  a	  Montanha,	  uma	  espécie	  
de	  empatia	  entre	  quem	  lê,	  no	  plano	  extratexto,	  e	  quem	  vive,	  no	   intratexto.	  
Isso	  é	  sintetizado	  por	  Figueiredo	  da	  seguinte	  forma:	  	  

	  
Um	   narrador	   em	   terceira	   pessoa	   que	   pudesse	   servir	   como	   instância	  
mediadora	   entre	   o	   leitor	   burguês	   e	   o	   personagem	   marginalizado	   pela	  
sociedade,	   correndo	  o	   risco	  de	   imprimir	  um	   tom	  paternalista	   e,	  portanto,	  
mitificador,	  à	  narrativa	  (FIGUEIREDO,	  2003,	  p.43).	  	  

	  

Voltando	  à	  questão	  da	  violência,	  valem	  mais	  algumas	  reflexões	  sobre	  o	  
tópico.	  Um	  dos	  principais	  problemas	  do	  fenômeno	  da	  violência	  é	  sua	  origem	  
e	   sua	   pluricausalidade.	   É	   simplista	   dizer	   que	   a	   violência	   se	   encontra	   nas	  
bases	  do	  que	  chamamos	  sociedade	  e	  se	  enraíza	  em	  quase	  todos	  os	  âmbitos	  
das	  relações	  sociais,	  mas	  é	  muito	  praticamente	  impossível	  determinar	  todas	  
as	   suas	   causas.	   Poderíamos	   apontar	   razões	   ligadas	   às	   necessidades	   bioló-‐
gicas,	   ou	   ligadas	   à	  motivação	   individual,	   ou	   ainda,	   como	   um	   fenômeno	   de	  
causalidade	  social	  provocada,	  ora	  por	  ruptura	  da	  ordem,	  ora	  pela	  vingança	  
dos	  oprimidos,	  ora	  pela	   fraqueza	  do	  Estado.	  O	   fato	  é	  que	  a	  violência	  não	  é	  
um	   fenômeno	   social	   recente.	   No	   entanto,	   é	   possível	   afirmar	   que	   suas	  
manifestações	   se	  multiplicam,	   na	   atualidade,	   assim	   como	  os	   agentes	   nelas	  
envolvidos.	   O	   novo,	   no	   que	   toca	   à	   violência,	   parece	   ser	   a	   pluralidade	   de	  
formas	  que	  ela	  assume	  na	  atualidade,	  sendo	  algumas	  especialmente	  graves.	  

Para	   nós,	   no	   momento,	   o	   que	   vale,	   ao	   pensarmos	   no	   conto	   e	   em	  
violência,	  é	  tecer	  uma	  relação	  entre	  a	  vingança	  dos	  oprimidos	  e	  a	  ineficiên-‐
cia	  do	  estado	  em	  tratar	  de	  determinadas	  questões,	  nesse	  caso,	  a	  agrária	  nos	  
sertões	   do	   país.	   No	   conto	   de	   Wander	   Antunes,	   a	   discussão	   dos	   dois	  
assassinos	  do	  foragido	  do	  governo,	  durante	  um	  período	  de	  espera,	  se	  dá	  em	  
torno	  da	  recompensa.	  Temos,	  aí,	  dois	  pontos	  que	  devem	  ser	  considerados.	  

O	  primeiro,	  expresso,	  é	  a	  questão	  da	  terra	  e	  o	  protecionismo	  do	  estado	  
governamental	   em	   detrimento	   do	   cidadão.	   “-‐	  Culpa	   do	   governo!	   Culpa	   do	  
governo!	  Garantiu	  que	  ia	  comprar	  a	  safra.	  Não	  cumpriu	  sua	  palavra	  e	  deixou	  
o	  banco	  tomar	  tudo	  da	  gente”	  (ANTUNES,	  2002,	  p.	  26).	  Nesse	  ponto,	  falidos	  
e	   sem	   a	   preciosa	   terra,	   as	   personagens	   num	   certo	   desespero	   pela	  
sobrevivência,	   passam	   a	   agir	   em	   busca	   de	   outras	   fontes.	   Topamos,	   nesse	  
ponto,	  com	  a	  violência	  como	  forma	  de	  sobrevivência.	  Claro	  que	   isso	  é	  uma	  
desculpa	   num	  primeiro	  momento.	   Logo,	   o	   que	   se	   tem,	   é	   uma	   espécie,	   por	  
parte	  das	  personagens,	  ou	  melhor,	  de	  uma	  das	  personagens,	  de	  um	  processo	  
catártico	   de	   descarrego	   de	   raiva	   e	   emoções	   contrastante,	   no	   rosto	   do	  
foragido,	   que	   ao	   final	   do	   conto	   se	   torna	   uma	   massa	   de	   sangue	   diante	   da	  
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pedra	   do	   agressor.	   A	   violência	   do	   assassinato	   começa,	   então,	   com	   um	  
discurso	  de	  necessidade	  de	  sobrevivência,	  mas	  perde	  sua	  sustentação	  e	   se	  
torna,	  na	   figura	  da	  vítima,	  a	  punição	  que	  não	  é	   feita	  pela	   justiça,	  mas,	  pelo	  
contrário,	  fere	  a	  essa	  em	  sua	  mais	  elementar	  base,	  o	  direito	  à	  vida.	  

Se	   há	   uma	   justificativa	   para	   determinada	   ação,	   como	   apontamos	   no	  
primeiro	   ponto,	   por	   outro	   lado,	   nesse	   que	   é	   o	   segundo,	   o	   que	   temos	   é	   a	  
antiga	   relação	   humana	   de	   caça-‐recompensas.	   Independente	   de	   qualquer	  
contexto	  social	  justificante	  ou	  não,	  assassinos	  em	  busca	  de	  recompensa	  são	  
tipos	  antigos.	  Nesse	  caso,	  é	   interessante	  pensarmos	  também	  no	  espaço	  em	  
questão.	  O	  assassino	  contratado,	  chamado	  aqui	  de	  jagunço,	  é	  uma	  “forma	  de	  
existência,	   como	   realização	   ontológica	   no	   mundo	   do	   sertão”	   (CANDIDO,	  
1977,	   p.	   149).	   Partindo	   dessa	   definição	   proposta	   por	   Candido,	   se	   há	  
realização	   ontológica,	   o	   que	   temos	   é	   o	   tratamento	   do	   ser	   enquanto	   ser	   e,	  
mais	   ainda,	   do	   ser	   concebido	   como	   tendo	   uma	   natureza	   comum	   que	   é	  
inerente	  a	  todos	  e	  a	  cada	  um	  dos	  seres,	  marcada	  pela	  violência	  como	  forma	  
de	   existência.	   Logo,	   independente	   da	   motivação,	   recompensa	   apenas,	   ou	  
recompensa	  como	  forma	  de	  se	  atingir	  uma	  justiça	  inexistente,	  o	  que	  temos	  é	  
a	   brutalidade	   do	   assassinato,	   crime	   hediondo	   em	   quase	   todas	   as	   culturas	  
ocidentais.	  Essa	  violência,	  de	  acordo	  com	  a	  característica	  essencial	  apontada	  
por	   Candido,	   ontológica,	   é	   parte	   integrante	   do	   indivíduo	   que,	   num	  meio	  e	  
momento	  prescritos	  e	  determinados,	  pode	   se	  manifestar,	   independente	  de	  
qualquer	  distinção	  social.	  

Isso	   faz	  com	  que,	  num	  espaço	  violento,	  o	  homem,	   independentemente	  
de	  qualquer	  profissão,	  raça,	  cor	  ou	  credo,	  pode,	  ou	  é,	  em	  potencial,	  vítima	  e	  
algoz	  da	  violência.	  Antonio	  Candido,	  ao	  analisar	  a	  jagunçagem,	  diz	  “por	  isso	  
é	   que,	   sendo	   as	   condutas	   tão	   relativas	   e	   o	   mundo	   tão	   cheio	   de	  
reversabilidade,	  não	  há	  barreiras	  marcando	  a	  separação.	  O	  homem	  pode	  ser	  
hoje	   soldado	  e	   amanhã	   jagunço,	   ou	  o	   contrário”	   (CANDIDO,	  1977,	   p.	   148).	  
Nesse	  caso,	  o	  homem	  violento,	  em	  busca	  de	  um	  retorno,	  uma	  recompensa,	  
pode	  ser	  de	  qualquer	  esfera	  social,	  mas,	  como	  a	  necessidade	  faz	  o	  algoz,	  ou	  a	  
vítima,	  as	  camadas	  mais	  marginalizadas	  acabam	  por	  sofrer	  mais,	  em	  um	  ou	  
outro	  lado	  da	  relação	  de	  violência	  e	  morte.	  

O	  pequeno	   latifundiário,	   então,	  mandatário,	   assume	   as	   ordens	   do	   seu	  
mandante	  e	  age	  onde	  o	  sistema	   legal	  não	  consegue,	  não	  quer	  ou	  não	  pode	  
agir.	   Isso	   está,	   claro,	   sempre	   inserido	   em	   um	   processo.	   Pensemos	   nesse	  
processo	  na	  forma	  como	  ele	  se	  configura,	  gradualmente.	  O	  pequeno	  proprie-‐
tário	  de	  terras	  não	  consegue	  manter	  sua	  propriedade	  e,	  consequentemente,	  
a	  parte,	  sendo	  esta	  incorporada	  a	  grandes	  latifúndios.	  

O	   processo	   de	  marginalização	   se	   completa	   nesse	   ponto,	   que,	   parado-‐
xalmente,	   é	   seu	   grande	   motivador.	   Ao	   se	   perderem	   as	   terras,	   perde-‐se	  
também	   a	   condição	   de	   subsistência	   e,	   diante	   disso,	   aplica-‐se	   o	   processo	   de	  
reversabilidade,	  citado	  anteriormente	  em	  Candido.	  Há,	  em	  Tempestade	  sobre	  a	  
Montanha,	  um	  momento	  em	  que	  não	  se	  sabe	  mais	  se	  o	  que	  temos	  é	  somente	  
um	   agricultor	   desesperado	   ou	   um	   agricultor	   que	   sempre	   fez	   as	   vezes	   de	  
assassino	  alugado.	  “Ah,	  mas	  se	  não	  fosse	  por	  minha	  informação,	  você	  não	  teria	  
nada,	  ia	  estar	  esperando	  o	  governo	  atender	  seu	  pedido	  de	  aposentadoria...	  há	  
anos	   que	   espera	   e	   nada.	   Acha	   que	   eles	   vão	   pagar	   aposentadoria	   pra	  
pistoleiro?	  Ri!	  Ri!”	  (ANTUNES,	  2001,	  p.	  26).	  De	  um	  modo	  ou	  outro,	  a	  violência	  
crua	   se	  apresenta	  ao	   leitor,	   indicando	  no	  conto	  a	  presença	  de	  elementos	  da	  
narrativa	  noir	  num	  espaço	  ermo,	  o	  sertão	  brasileiro.	  

Outro	   ponto	   a	   se	   considerar	   é	   que	   a	   jagunçagem	   implica	   um	  mundo	  
muito	  mais	  abrangente	  e	  largo	  que	  o	  da	  própria	  violência,	  porque	  se	  separa	  
do	   caráter	   imediato	   desta	   para	   se	   desdobrar	   em	   segmentações	   cada	   vez	  
mais	  elaboradas	  e	  planejadas,	  de	  modo	  a	  garantir	  determinada	  ordem	  que,	  
não	  necessariamente,	  seja	  a	  ordem	  estabelecida	  juridicamente.	  Sendo	  assim,	  
qualquer	  ação	  nesse	  plano	  pode	  resultar	  em	  dano	  ao	  humano	  e	  transgressão	  
da	  norma	  estabelecida.	  A	  violência	  assume,	  por	  direções	  oblíquas	  da	  jagun-‐
çagem,	  uma	  sutileza	  que	  a	  torna	  cada	  vez	  mais	  cruel	  e/ou	  hedionda.	  
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Nesse	  contexto	  de	  violência	  inerente	  às	  relações	  latifundiárias	  em	  Mato	  
Grosso,	  geralmente	  se	  tem	  os	  seguintes	  elementos:	  o	  socioeconômico,	  já	  que	  
o	  trabalho	  se	  baseia	  em	  dicotomia	  entre	  a	  elite,	  capitalista,	  proprietária	  dos	  
meios	   de	   produção,	   para	   usar	   um	   léxico	   já	   conhecido,	   e	   os	   marginais	   do	  
sistema,	   subgrupo	   despossuído	   e	   transformado	   em	   constantes	   vítimas	   da	  
crueldade	  social	  ligada	  à	  posse	  de	  terra.	  Os	  poderosos	  valem-‐se	  de	  todo	  tipo	  
de	   poder	   social	   existente,	   nesse	   caso,	   principalmente,	   poder	   econômico,	  
conquistado	  a	  partir	  de	  grandes	  extensões	  de	   terra,	   e/ou	  o	  poder	  político.	  
Nas	  palavras	  de	  Figueiredo	  “numa	  sociedade	  fortemente	  estratificada,	  é	  no	  
mundo	  do	  crime	  que	  as	  diferentes	  classes	  sociais	  acabam	  por	  se	  encontrar”	  
(FIGUEIREDO,	  2003,	  p.22).	  

Segundo	  Candido	  “De	  um	  motivo	  mínimo,	  na	  sua	  futilidade	  inesperada,	  
pode	  surgir	  o	  criminoso	  e,	  daí,	  o	  profissional	  do	  crime”	  (CANDIDO,	  1977,	  p.	  
138).	   Tomando	   essa	   afirmação	   por	   base,	   as	   menores	   razões	   são	   sempre	  
suficientes	  para	  se	  construir	  um	  cenário	  de	  violência	  e	  morte.	  Quando,	  nessa	  
lógica,	  pensamos	  em	  pessoas	  que,	  de	  certo	  modo,	  perderam	  tudo,	  o	  que	  se	  
constrói	   é,	   sem	   dúvidas,	   um	   cenário	   totalmente	   desolador.	   É	   o	   que	   se	  
percebe	  na	  fala	  de	  uma	  das	  personagens	  de	  Tempestade	  sobre	  a	  Montanha:	  
“Culpa	  do	  governo!	  Culpa	  do	  governo!	  Garantiu	  que	  ia	  comprar	  a	  safra.	  Não	  
cumpriu	  sua	  palavra	  e	  deixou	  o	  banco	  tomar	  tudo	  da	  gente.	  Ah,	  você	  sabe...	  
você	   também	   perdeu	   suas	   terras.	   Essa	   gente	   do	   governo	   não	   presta!!”	  
(ANTUNES,	  2001,	  p.	  26).	  Nessa	  perspectiva,	  todas	  as	  ações	  tentam,	  por	  parte	  
das	   personagens,	   ser	   justificadas.	   Mata-‐se	   porque	   não	   se	   tem	   opção	   para	  
sobreviver.	  “Mas	  agora	  vão	  ter	  que	  nos	  dar	  o	  dinheiro	  da	  recompensa.	  Não	  
matamos	  o	  Emilio	  Rufo,	  o	  revolucionário?”	   (ANTUNES,	  2001,	  p.	  26).	  O	  que	  
temos	   então	   são	   “seres	   suspensos	   no	   nada,	   mergulhados	   num	   estado	   de	  
orfandade	  e	  que	  por	   isso	  vagam	  sem	   lei,	   sem	   identidade	   fixa,	  desafiando	  a	  
lógica	   e	   a	   psicologia”	   (FIGUEIREDO,	   2003,	   p.20).	   Já	   que	   deles	   tudo	   foi	  
retirado,	   o	   que,	   senão	   o	   instinto	   primitivo,	   pode	   devolver	   um	  mínimo	   de	  
esperança	  pela	  sobrevivência?	  

Como	   única	   garantia	   de	   vida,	   essas	   figuras,	   que	   representam	   uma	  
opressão	  explícita,	  na	  terra	  distante	  de	  tudo,	  marcada	  pela	   luta	  braçal	  pela	  
sobrevivência	   pura	   e	   simples,	   buscam	   a	   recompensa	   sonhada,	   o	   dinheiro	  
que	  não	  mais	  pode,	  nos	  confins	  do	  mundo	  civilizado,	  ser	  conquistado	  dentro	  
da	   lei	   e	   da	   ordem	   estabelecida.	   Torna-‐se	   preocupação	   não	   mais	   matar,	  
mesmo	  que	  isso	  seja	  brutal	  e	  antiético.	  A	  preocupação	  é	  receber	  o	  dinheiro:	  
“os	   lobos	   comem	   e	   aí	   como	   é	   que	   nós	   vamos	   receber	   a	   recompensa?”	  
(ANTUNES,	  2001,	  p.	  27).	  Por	  fim,	  nessa	  desesperada	  luta	  por	  sobrevivência,	  
na	   tentativa	   de	   se	   reconquistar	   algo	   perdido,	   vem	   novamente	   o	   medo	   do	  
governo	  e	  do	  poder,	  o	  mesmo	  que	  antes	  marginalizou	  essas	  figuras.	  “Pensa,	  
homem,	  pensa.	  Nós	   vamos	   ser	   enganados	  de	  novo,	   o	   governo	  que	   vai	   sair	  
ganhando...	  como	  sempre”	  (ANTUNES,	  2001,	  p.	  27).	  O	  contrassenso	  aqui	  é	  o	  
fato	  de	  o	  estado,	  responsável	  (em	  teoria,	  ao	  menos)	  pela	  ordem	  social,	  ser	  o	  
culpado	  por	  todas	  as	  desgraças	  que	  se	  abateram	  sobre	  as	  personagens.	  Mais	  
do	  que	   isso,	   o	   estado,	   que	   é	   quem	  deveria	   defender	   o	   indivíduo,	   estabele-‐
cendo	   a	   igualdade,	   é	   quem	   pode	   e,	   se	   puder,	   vai	   enganar	   essas	   tristes	  
figuras.	   Mas	   é	   justamente	   ao	   estado	   que	   elas	   servem	   na	   luta	   pela	   vida.	   O	  
inimigo	   do	   estado,	   Emilio	   Rufo,	   será	   morto	   por	   vítimas	   do	   estado	   que,	  
servindo	   a	   este,	   explicitam	   a	   afirmação	   de	   Candido	   “a	   ordem	   privada	   se	  
prepara	  para	  usar	  a	  violência	  contra	  a	  violência”	  (CANDIDO,	  1977,	  p.	  142).	  
Matar	   o	   inimigo	   do	   estado	   é	   a	   forma	   que	   estes	   sertanejos	   miseráveis	  
encontram	   de	   tomar	   do	   estado,	   pela	   recompensa,	   o	   que	   lhes	   foi	   antes	  
negado	  ou	  usurpado.	  Assim,	  há	  “o	  ritual	  de	  justiça	  sertaneja	  sob	  a	  forma	  de	  
vingança	  privada”	  (CANDIDO,	  1977,	  p.	  142).	  
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O	  assassino	  profissional:	  Trabalhinho	  em	  Cáceres	  
O	  conto	  Trabalhinho	  em	  Cáceres,	  narrado	  em	  primeira	  pessoa,	  descre-‐

ve	  o	  percurso	  de	  um	  assassino	   contratado.	  Primeiramente,	   ele	   se	   apresenta	  
contando	  sua	  trajetória	  desde	  a	  primeira	  morte	  até	  o	  momento	  em	  que	  lhe	  foi	  
encomendada	  uma	  morte	  (ou	  trabalhinho)	  em	  Cáceres,	  cidade	   localizada	  no	  
pantanal	   mato-‐grossense,	   a	   230	   km	   da	   capital,	   Cuiabá.	   Chegando	   a	   essa	  
cidade,	   o	  matador	   pensa,	   simultaneamente	   à	   narração,	   na	  melhor	   forma	   de	  
cumprir	  o	   trabalhinho.	  A	   futura	  vítima	  não	  pode	  ou	  não	  deve	  ser	  morta	  em	  
casa,	   pela	  quantidade	  de	   filhos	  que	   tem.	  A	   escolha	   é	   fazer	   o	   serviço	  no	  bar.	  
Assassino	   e	   futura	   vítima	   se	   aproximam,	   num	   jogo	   de	   carteado,	   sendo	   que	  
esta	   propõe	   àquela,	   durante	   o	   jogo,	   que	   ambas	   busquem	   entorpecentes	   na	  
Bolívia.	  O	  pistoleiro	  aceita,	  pensando	  num	  lucro	  maior,	  o	  do	  assassinato	  e	  o	  do	  
tráfico.	  A	  caminho	  da	  Bolívia,	  o	  assassino	  dorme	  e	  o	  homem	  que	  era	  para	  ser	  
assassinado	  dirige	  o	  carro.	  Este,	  num	  momento	  de	  descuido	  daquele,	  corta-‐lhe	  
o	   pescoço	   e	   o	   abandona	   na	   estrada,	   sangrando	   com	   o	   pescoço	   cortado.	   O	  
conto	   se	   encerra	   com	   as	   considerações	   do	   narrador,	  morrendo	   lentamente,	  
sobre	  não	  se	  poder	  brincar	  nessa	  profissão	  de	  assassino	  contratado.	  

Outra	  forma	  de	  relação	  que	  se	  estabelece	  no	  universo	  do	  coronelismo	  e	  
da	   jagunçagem	   é,	   contraposto	   ao	   assassino	   por	   necessidade,	   o	   assassino	  
profissional.	   Poderíamos,	   numa	  perspectiva	  marxista	   dizer	   que	  os	   assassi-‐
nos	  em	  Tempestade	  sobre	  a	  Montanha	  são	  explorados,	  mas	  o	  de	  Trabalhinho	  
em	   Cáceres	   transforma	   a	   exploração	   em	   força	   de	   trabalho,	   ou	   seja,	   em	  
profissão.	  Essas	  relações	  tem	  por	  base	  a	   imposição	  de	  uma	  ordem	  exterior	  
que	  pode,	  de	  acordo	  com	  contexto	  diversos,	  agir	  também	  de	  forma	  diversa	  
no	   indivíduo.	   Importante	   é	   lembrar	   que	   naquele	   conto,	   o	   que	   se	   tem	   são	  
trabalhadores	   rurais,	   antigos	   proprietário	   de	   pequenos	   pedaços	   de	   terra	  
que	   foram	   engolidos	   pelos	   latifúndios.	   Neste,	   ao	   contrário,	   o	   assassino,	  
profissional	   (ANTUNES,	   2001,	   p.	   31),	   transforma	   o	   (possível)	   desemprego	  
existente	  na	   capital,	   “eu	  andava	   sem	   trabalho	  por	  essa	  época”,	   (ANTUNES,	  
2001,	  p.	  31),	  em	  uma	  espécie	  de	  pretexto	  para	  as	  ações.	  

O	  assassino	  profissional,	  em	  Trabalhinho	  em	  Cáceres,	  dizemos	  que	  usa	  
o	   desemprego	   como	   pretexto,	   uma	   vez	   que	   já	   atuava,	   na	   região,	   num	  
trabalho	  suspeito	  de	  segurança	  de	  casas	  noturnas.	  “Nem	  boate,	  que	  onde	  eu	  
fazia	   uns	   bicos...	   ninguém	   queria	   me	   contratar	   de	   leão-‐de-‐chácara	   depois	  
que	   eu	   apliquei	   um	   corretivo	   no	   filho	   boiola	   de	   um	   deputado	   feladaputa”	  
(ANTUNES,	  2001,	  p.	  31).	  Assim,	  sem	  trabalho	  ou	  bico	  regulares,	  constrói-‐se	  
um	   assassino	   profissional	   marcado	   pela	   crueldade,	   numa	   hibridação	   de	  
narrativa	   noir	   e	   da	   violência	   associada	   ao	   sertão.	   Seguindo	   as	   tipologias	  
propostas	   por	   Cavalcante,	   essa	   figura	   seria	   um	   prestador	   de	   serviço.	   Essa	  
prestação	  se	   caracteriza	  principalmente	  pela	   independência	  em	  relação	  ao	  
mandante.	  Não	  há	  um	  código	  que	  necessite	  ser	  seguido,	  não	  há	  delimitações	  
rígidas	  e	  inquebráveis.	  Pelo	  contrário,	  devido	  a	  toda	  a	  liberdade	  de	  atuação	  
dessa	  espécie	  de	  pistoleiro,	  a	  movimentação	  por	  qualquer	  espaço	  acaba	  por	  
torná-‐lo	   mais	   perigoso	   que	   qualquer	   outro	   (CAVALCANTE,	   2003,	   p.	   156).	  
Isto	   se	   dá	   porque	   a	   personagem	   elege	   a	   violência	   como	  modo	   de	   vida,	   ao	  
contrário	  dos	  dois	  miseráveis	  do	  conto	  anterior.	  Entretanto,	   tendo	  elegido,	  
conscientemente	   ou	   não,	   os	   assassinos	   das	   duas	   narrativas	   praticam	   a	  
violência	   da	   forma	  mais	   vulgarizada	   e	   recriminada,	   ou	   seja,	   a	   emboscada	  
(em	   Tempestade	   sobre	   a	   montanha)	   e	   o	   assassinato	   profissional	   (em	  
Trabalhinho	  em	  Cáceres).	  

Um	  argumento,	  nesse	  contexto,	  emboscada	  ou	  contratação,	  pode	  apare-‐
cer,	  tentando	  justificar	  o	  assassinato,	  mesmo	  sendo	  ele	  desnecessariamente	  
cruel.	  Isso	  pode,	  entretanto,	  constituir	  um	  perigo	  e	  uma	  armadilha	  retórica,	  
uma	  vez	  que	  “a	  violência	  está	  ligada	  ao	  próprio	  recorte	  que	  a	  linguagem	  faz	  
da	  realidade,	  que	  é	  sempre	  arbitrário,	  imposto	  a	  partir	  de	  um	  determinado	  
ponto	   de	   vista”	   (FIGUEIREDO,	   2003,	   p.36).	   Como	   ponto	   de	   vista,	   em	  
Trabalhinho	   em	   Cáceres,	   temos	   a	   primeira	   pessoa	   do	   discurso,	   ou	   seja,	   o	  
próprio	  assassino	  narrando,	  no	  tempo	  dos	  acontecimentos,	  sua	  trajetória.	  	  
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Como	   observou	  Roland	  Barthes,	   a	   terceira	   pessoa	   é	   o	   signo	   de	   um	  pacto	  
inteligível	  entre	  a	  sociedade	  e	  o	  autor,	  é	  uma	  convenção-‐tipo	  do	  romance,	  
enquanto	  que	  a	  primeira	  pessoa	  é	  a	  solução	  mais	  elaborada	  quando	  o	  eu	  se	  
coloca	  além	  da	  convenção	  e	  tenta	  destruí-‐la,	  remetendo	  a	  narrativa	  para	  a	  
falsa	  naturalidade	  de	  uma	  confidência	  (FIGUEIREDO,	  2003,	  p.17).	  	  

	  

Assim,	  o	  fato	  de	  o	  narrador	  profissional	  ser	  ele	  próprio	  o	  repórter	  de	  sua	  
trajetória	  não	  deve	   ser	   ignorado	  ou	  pensado	   superficialmente.	  Enquanto	  no	  
primeiro	  conto,	  há	  o	  pacto	  de	  que	   fala	  Barthes,	  havendo	   também,	  por	  conta	  
disso,	   um	   certo	   afastamento	   retórico	   do	   leitor	   e	   até	   um	   atenuante	   na	  
crueldade	  da	  cena,	  marcada	  pela	  desolação	  e	  frustração	  de	  dois	  miseráveis,	  no	  
segundo,	   o	   próprio	   fato	   de	   se	   narrar	   numa	   espécie	   de	   tempo	   real	   para	   a	  
personagem	  e	  para	  os	  acontecimentos	  é	  uma	  quebra	  de	  qualquer	  expectativa,	  
portanto,	  é	  também	  uma	  violência	  maior.	  Na	  verdade,	  o	  recorte	  narrativo	  de	  
Trabalhinho	   em	   Cáceres	   simula	   o	   percurso	   do	   assassinato	   a	   sangue	   frio,	  
movido	  pela	  gana	   financeira.	   Se	  no	   começo	  ele	   se	  propôs	  a	  matar	  por	  estar	  
desempregado,	   é	   importante	   lembrar	   que	   após	   ingressar	   nessa	   “profissão”,	  
ele	   a	   assumiu	   como	   fonte	   de	   renda.	   Não	   há,	   para	   quem	   se	   conta	   a	   história	  
naturalidade	  nenhuma,	  apesar	  de,	  aparentemente,	  ela	  existir.	  Se	  bem	  que,	  ao	  
final	  do	  conto,	  com	  a	  garganta	  cortada	  e	  a	  impossibilidade	  de	  qualquer	  ação,	  
sobra	   uma	   sensação	   de	   desespero,	   causada	   pela	   morte	   iminente	   de	   quem	  
deveria	  agir	  e	  matar,	  não	  sofrer	  e	  morrer.	  

	  
A	   trama	   e	   seqüência	   tradicionais	   não	   têm	   mais	   significação...	   o	   escritor	  
tende	  a	  uma	  consciência	  mais	  aguda	  de	  si	  mesmo	  no	  ato	  de	  criar.	  O	  exterior	  
torna-‐se	   menor	   e	   o	   escritor	   afasta-‐se	   da	   realidade	   objetiva,	   afasta-‐se	   da	  
historia,	   da	   trama,	   do	   caráter	   definido,	   até	   que	   a	   percepção	   subjetiva	   do	  
narrador	  é	  o	  único	   fato	  garantido	  na	   ficção.	   (MANDEL	  apud	  FIGUEIREDO,	  
2003,	  p.31).	  

	  

Assim,	  os	  personagens-‐narradores,	  ao	  perceberem	  a	  impossibilidade	  de	  
chegar	  aos	  fatos	  e	  acontecimentos,	  se	  é	  que	  eles	  podem	  ser	  apreendidos	  por	  
alguém,	   elegem	   a	   interpretação,	   conferindo	   ao	   ato	   de	   narrar	   a	   tarefa	   de	  
construção	   de	   uma	   versão	   verossímil	   que	   substitui	   a	   verdade	   inatingível.	  
Nas	  palavras	  de	  Figueiredo,	  deixa-‐se	   “aflorar	  o	   ceticismo	  difuso	  na	  cultura	  
da	  modernidade	   tardia:	   o	   grande	   crime	  a	  que	   essa	   literatura	   se	   refere	   é	   o	  
“assassinato”	  da	  realidade	  –	  daí	  que	  o	  outro,	  o	  crime	  em	  torno	  do	  qual	  gira	  o	  
enredo,	  torna-‐se	  apenas	  um	  jogo”	  (FIGUEIREDO,	  2003,	  p.15).	  	  

Isto	   está	   diretamente	   ligado	   ao	   noir.	   O	   que	   há	   de	   melhor	   no	   noir	  
contemporâneo	   (FIGUEIREDO,	   2003,	   p.15)	   recorre	   à	   narrativa	   policial	  
original	   do	   século	   XIX	   com	   uma	   dupla	   finalidade.	   De	   um	   lado,	   o	   discurso	  
narrativo	  busca	  a	  construção	  realizada	  a	  partir	  da	  combinação	  de	  elementos	  
distantes	   e/ou	   dicotômicos,	   motivações	   sociais,	   políticas,	   estratificação	  
social,	  miséria,	  e	  de	  outro,	  corrói	  qualquer	  expectativa	  dessa	  mesma	  combi-‐
nação	  seqüencial	  típica	  do	  século	  retrasado.	  

Poderíamos	  retomar	  isso	  tudo,	  explicitando-‐o	  ao	  dizer	  que	  não	  há	  mais	  
no	  discurso	  literário	  policial	  (ou	  noir),	  como	  se	  percebe	  primeiramente	  em	  
Tempestade	   sobre	   a	   Montanha,	   ainda	   timidamente,	   e	   mais	   fortemente	   em	  
Trabalhinho	  em	  Cáceres,	  uma	  ordenação	  da	  busca	  pela	  verdade	  pelos	  culpa-‐
dos,	  pois	   ela	   inexiste	  ou	  é	  duramente	  questionável.	  Ou	  ainda,	  não	  há	  mais	  
um	   discurso	   fechado,	   que	   reduzia	   as	   possibilidades	   das	   personagens	  
envolvidas	  até	  a	  resolução	  de	  um	  caso	  qualquer.	  Até	  porque	  não	  há	  mais	  um	  
caso	   que	   precisa	   ser	   desvendado.	   O	   grande	  mote	   é,	   nos	   dois	   contos,	   mas	  
principalmente	  no	  segundo,	  a	  morte	  encomendada.	  Levantamos	  razões	  para	  
ela,	  buscamos	  motivações,	  mas,	  no	  fundo,	  ela	  reside	  na	   imagem	  construída	  
de	  que	  na	  desordem,	  existente	  nos	  sertões	  do	  mundo	  não	  europeu,	  causada	  
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pela	   falta	   da	   lei	   constitucional,	   só	   a	   violência	   da	   arma	   pode	   manter	   a	  
sobrevivência	  do	  indivíduo.	  

	  

A	  Violência	  como	  Ordem	  Social	  
Na	   geografia	   dos	   espaços	   violentos,	   as	   implicações	   sobre	   uma	   nova	  

ordem	  social	   residem	  na	   ausência	  de	   antigas.	   Isto	   é	  uma	  espécie	  de	  parti-‐
cularização	  no	  tratamento	  desse	  tema,	  pois	  a	  violência	  é	  tema	  recorrente	  na	  
literatura,	  clássica,	   romântica	  e	   contemporânea,	  e	  na	  dramaturgia	   (remon-‐
tando	  as	  tragédias	  gregas).	  

De	   acordo	   com	   Oricchio,	   a	   particularização	   do	   tema	   violência	   e	   sua	  
respectiva	   conseqüência	   é	   resultado	  de	  uma	   série	  de	   fatores	  nascentes	  no	  
mundo	  moderno.	  A	  narrativa	  que	  surge	  das	  relações	  capitalistas,	  nos	  sécu-‐
los	   XIX	   e	   XX,	   é	   caracterizada	   pelo	   “clima	   de	   desespero	   e	   fatalismo	   de	   seu	  
universo	  dramático”	  (ORICCHIO,	  2003,	  p.	  186)	  e	  que	  se	  fundamenta	  sempre	  
como	   fundo	   no	   período	   da	   Grande	   Depressão,	   onde	   o	   desemprego	   e	   as	  
carências	   gerados	   pela	   crise	   da	   sociedade	   fazem	   aparecer	   personagens	  
agressivas,	   em	   ininterrupta	   luta	   pela	   sobrevivência,	   circulando	   por	   narra-‐
tivas	  de	  investigação,	  com	  protagonistas	  heróis	  que	  desvendam	  crimes	  por	  
meio	   da	   dedução	   lógica.	   Nesse	   universo	   surge	   o	   noir,	   ou	   seja,	   aquele	   que	  
derruba	  a	  crença	  vigente	  na	  eficiência	  da	  justiça	  e	  na	  punição	  dos	  culpados,	  
ao	  revelar	  na	  ficção	  a	  violência	  e	  a	  morte	  impunes,	  crimes	  que	  não	  têm	  solu-‐
ção,	  ou	  ainda,	  enigmas	  que	  encobertam	  outros	  ainda	  piores.	  

Aplicando	   isso	   a	   Wander	   Antunes,	   podemos	   encontrar	   um	   contexto	  
semelhante.	  Num	  ambiente	  de	  misérias	  e	  desigualdades,	  como	  Mato	  Grosso,	  
as	  carências	  transformam	  as	  personagens.	  Os	  protagonistas	  nos	  dois	  contos	  
de	   Wander	   Antunes	   não	   mais	   se	   assemelham	   a	   heróis,	   ou	   não	   mais	  
constituem	  um	  herói,	  mas	  sim,	  passam,	  eles	  próprios,	  a	  acusados,	  agresso-‐
res,	   infratores	   de	   uma	   lei	   que	   inexiste	   naquele	   espaço	   ou	   há	   muito	   foi	  
abandonada.	   Basta	   lembrarmos	   que,	   em	   Tempestade	   sobre	   a	  Montanha,	   os	  
dois	  agricultores/assassinos	  perderam	  a	  terra	  graças	  ao	  não	  cumprimento	  da	  
lei	  pelo	  governo	  e,	  em	  Trabalhinho	  em	  Cáceres,	  as	  figuras	  que	  são	  perseguidas	  
pelo	  assassino	  profissional	  sempre,	  de	  acordo	  com	  ele,	  estão	  ligadas	  a	  crimes	  
de	   toda	  ordem,	   sendo,	   então,	   ele	   próprio	   a	   lei	   que	   existe.	  Nessas	  narrativas	  
não	  há	  mais	  justiça	  federativa.	  O	  que	  existem	  são	  razões	  pessoais	  que	  movem	  
os	  miseráveis.	   Isto	   quer	   dizer	   que	   os	  motivos	   são	  muitos.	   Para	  Candido,	   no	  
sertão,	   “Cada	   um	   tem	   seus	   motivos	   e	   ninguém	   nasce	   bandido”	   (CANDIDO,	  
1977,	  p.	  147).	  Em	  ambos	  os	  contos,	  encontramos	  a	  aplicação	  dessa	  afirmação.	  
De	  um	  lado,	  dois	  velhos	  miseráveis,	  sem	  esperança	  alguma	  senão	  a	  do	  prêmio	  
pela	   morte	   do	   inimigo	   do	   estado.	   De	   outro,	   o	   assassino	   de	   aluguel	   que,	  
desempregado,	   encontra	   um	   filão	   próspero	   e	   profícuo.	   Dos	   dois	   lados,	  
motivos	  vários	  para	  o	  mesmo	  fim,	  o	  assassino.	  

Maria	   Zaira	   Turchi,	   ao	   comentar	   o	   romance	   Chapadão	   do	   Bugre,	   de	  
Mário	   Palmério,	   intertextualizando	   sua	   análise	   com	   a	   feita	   por	   Antonio	  
Candido,	  diz:	  	  

	  
O	  romance	  é	  construído	  em	  uma	  articulação	  de	  três	  ordens	  de	  realidade:	  a	  
representação	  do	  destino	   individual	  de	   José	  Arimatéia	  e	  os	  motivos	  que	  o	  
transformaram	  em	  jagunço	  do	  coronel;	  a	  representação	  dos	  coronéis	  com	  
seus	   bandos	   de	   jagunços	   para	   garantir	   o	   prestígio	   e	   o	   poder	   de	   suas	  
famílias;	  a	  força	  pública	  atravessando	  os	  destinos	  individuais	  e	  a	  força	  dos	  
grupos.	  Há,	  portanto,	  em	  Chapadão	  do	  Bugre,	  uma	  representação	  da	  ação	  
individual	   do	   jagunço	   e	   da	   exploração	   do	   seu	   trabalho	   dentro	   de	   um	  
panorama	   de	   imposição	   do	   arbítrio	   na	   ordem	   social	   comandada	   pelos	  
coronéis	  (TURCHI,	  2007,	  p.	  360).	  	  

	  

Em	  Wander	  Antunes,	  a	  figura	  do	  coronel	  é	  como	  uma	  sombra.	  Ela	  não	  é	  
diretamente	   citada,	   mas	   pode-‐se	   perceber	   sua	   atuação,	   uma	   vez	   que,	   em	  



ECOS	  |	  Estudos	  Contemporâneos	  da	  Subjetividade	  |	  Volume	  4	  |	  Número	  2	  
	  

	   238	  
	  

Trabalhinho	  em	  Cáceres,	  há	  um	  mandante,	  mesmo	  que	  ele	  não	  apareça	  e,	  em	  
Tempestade	  sobre	  a	  Montanha,	  os	  dois	  assassinos	  perderam	  suas	  terras	  para	  
os	  grandes	   latifúndios,	  o	  que	  pressupõe	  a	  existência	  de	  figuras	  como	  a	  dos	  
coronéis,	   juntamente	   com	   a	   ação	   do	   governo,	   relapso	   em	   defender	   os	   pe-‐
quenos	  agricultores.	  

A	  fronteira,	  nesse	  caso,	  é	  o	  espaço	  propício	  ao	  surgimento	  da	  força	  e	  da	  
violência	  como	  formas	  de	  luta,	  de	  combate	  e	  de	  tentativa	  de	  sobrevivência.	  
Surgem	  os	  “bravos	  do	  sertão	  [que]	  diversificam-‐se	  na	  figura	  do	  sertanejo,	  do	  
capanga,	  do	  cabra,	  do	  jagunço,	  do	  pistoleiro	  e	  podem	  ser	  submetidos	  a	  uma	  
tipologia	  que	  envolve	  diferentes	  perfis	  e	  contextos”	  (TURCHI,	  2007,	  p.	  358)	  

Um	   outro	   ponto	   importante	   é	   a	   expectativa	   de	   desfecho.	   A	   narrativa	  
noir	  cria	  um	  novo	  paradigma	  para	  a	  estrutura	  policial.	  O	  núcleo	  da	  corrup.-‐
ção	   de	   toda	   a	   sociedade	   e	   o	   desespero	   do	   indivíduo,	   que	   sempre	   foram	  
eliminados	   e	   resolvidos	   pelo	   final	   feliz	   e	   fechado,	   por	   valores	  morais	   que	  
compensavam	  tudo,	  pelo	  castigo	  ou	  pela	  redenção	  imediata	  de	  personagens	  
transgressores,	  reestrutura-‐se	  por	  fim	  em	  uma	  resposta	  radical,	  ou	  seja,	  de	  
que	  na	  verdade,	  no	  mundo	  a	  que	  denominamos	  real,	  marcado	  por	  toda	  uma	  
série	  de	  conflitos,	  não	  existe	  esperança,	  redenção	  ou	  justiça	  jurídica.	  

Para	   Figueiredo	   (2003,	   p.32),	   o	   efeito	   que	   o	   conto	  moderno	   tenta	   pro-‐
vocar	   é	   esse,	   reter	   uma	   cena,	   parar	   o	   tempo,	   cristalizá-‐la,	   colocar	   o	   leitor	  
diante	   de	   algo	   que	   ele	   não	   pode	   ignorar,	   fugir,	   nem	   tampouco	   transformar,	  
numa	   tentativa	   de	   aproximar	   o	   leitor	   de	   um	   universo	   cruel	   e	   distante	   do	  
ordenado	  contemporâneo.	  Isto	  é	  o	  que	  ocorre	  ao	  final	  de	  cada	  um	  dos	  contos	  
de	   Wander	   Antunes.	   Em	   Tempestade	   sobre	   a	   Montanha,	   por	   exemplo,	   em	  
vários	   momentos	   há	   essa	   cristalização,	   mas,	   ao	   final	   do	   conto,	   coinciden-‐
temente	  no	  clímax,	  temos	  uma	  descrição	  extremamente	  violenta	  e	  incômoda.	  

Trêmulo	  aproxima-‐se	  de	  Rufo	  e	  desfere	  um	  golpe	  em	  sua	  cabeça.	  O	  som	  
de	  ossos	  partidos	  e	  o	  jato	  de	  sangue	  que	  lhe	  atingem	  em	  cheio	  o	  rosto	  fazem	  
com	  que	  Argemiro	  se	  arme	  de	  uma	  súbita	  e	  insuspeita	  coragem	  e	  ele	  desfecha	  
um	  segundo,	  um	  terceiro	  e	  um	  quarto	  golpe.	  E	  continua	  batendo	  a	  pedra	  na	  
pasta	  viscosa	  em	  que	  o	  rosto	  do	  revolucionário	  se	  transformara.	  De	  repente,	  
num	  movimento	  brusco	  e	  descoordenado,	  o	  que	  restou	  de	  seus	  óculos	  cai	  e	  se	  
perde	  no	  amontoa	  do	  da	  brutalidade.	  Ar	  gemiro	  não	  parece	  dar	  importância.	  
Continua	  a	  bater.	  Bate.	  Bate.	  Bate.	  Não	  se	  importa	  mais	  com	  o	  governo	  ladrão.	  
Com	   cegueira.	   Com	   tempestade.	   Com	  mais	   nada.	   Nem	   com	   o	   uivo	   cada	   vez	  
mais	  próximo	  e	  ameaçador	  dos	  lobos.	  (ANTUNES,	  2002,	  p.	  29)	  

O	  final	  feliz	  e	  fechado	  aqui	  não	  existe.	  A	  brutalidade	  do	  ato	  perpetua	  a	  
brutalidade	   do	   espaço	   onde	   essas	   figuras	   estão	   inseridas.	   É	   importante	  
lembrar	  que	  as	  personagens	  estão	  inseridas	  no	  sertão	  brasileiro,	  distante	  ou	  
ao	   menos	   atrasado	   em	   relação	   a	   civilidade	   ocidental.	   Esse	   espaço	   ainda	  
acumula	  os	   fluxos	   e	   a	   indefinição	  da	   fronteira.	  Não	  há,	   no	  momento	  desse	  
clímax,	  nada	  além	  da	  violência	  extrema	  e	  da	  morte.	  Isto	  é	  a	  visão	  nacional	  do	  
faroeste.	  Sem	  leis	  jurídicas	  que	  regulamentam	  a	  sociedade,	  vigora	  a	  força,	  o	  
que	  é	  típico	  em	  espaços	  faroesteanos.	  

Nesse	  desfecho,	  de	  acordo	  com	  o	  que	  diz	  Figueiredo,	  podemos	  perceber	  
uma	  aproximação	  entre	  a	  fotografia	  e	  a	  narrativa,	  visto	  que	  ambas	  vivem	  de	  
um	  paradoxo	  aparente:	   tem	  seu	  ponto	  de	  partida	   limitado,	   imposto	  graças	  
ao	   reduzido	   campo	   sobre	   o	   qual	   repousa	   o	   olhar,	   e,	   por	   isso,	   utilizam-‐se	  
tecnicamente	   de	   tal	   limitação.	   Analisando	   um	   conto	   de	   Julio	   Cortazar,	   ela	  
acrescenta	  que	  a	  violência	  do	  conto	  está	  em	  nos	  fazer	  “olhar	  a	  cena	  do	  ponto	  
de	   vista	   do	   outro,	   porque	   quando	   olhamos	   uma	   foto	   de	   frente,	   os	   olhos	  
repetem	  exatamente	  a	  posição	  e	  a	  visão	  da	  objetiva”	  (FIGUEIREDO,	  2003,	  p.	  
32).	  Colocando-‐se	  no	   lugar	  das	  personagens,	  o	  que	  se	   tem	  é	  o	  olhar	  direto	  
numa	  ação	  eternizada:	  matar	  é	  a	  arma	  que	  o	  indivíduo	  tem	  para	  viver.	  Nesse	  
paradoxo,	   o	   leitor,	   como	   quem	   observa	   uma	   foto,	   se	   vê	   em	   uma	   dupla	  
posição:	   a	   do	   assassino,	   desesperado	   com	   uma	   pedra	   na	   mão,	   e	   a	   do	  
assassinado,	   sem	   reação	   e	   ou	   salvação.	   “Ter	   de	   olhar	   a	   realidade	   pelo	  
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enquadramento	  que	  o	  outro	  lhe	  imprimiu,	  ao	  mesmo	  tempo	  em	  que	  se	  sente	  
completamente	   impotente,	   porque	   nela,	   na	   cena,	   nada	   pode	   recusar	   ou	  
trasnformar	   a	   realidade	   a	   que	   ela	   se	   reporta”	   (FIGUEIREDO,	   2003,	   p.	   32)	  
isso	  é	  o	  que	  agride	  os	  olhos	  do	  leitor.	  

Diferente	   desse	   clímax,	   mas	   nem	   por	   isso	   menos	   intenso	   dramati-‐
camente	  em	  sua	  crueldade	  e	  brutalidade,	  está	  o	  segundo	  conto	  de	  Wander	  
Antunes,	  Trabalhinho	  em	  Cáceres.	  No	  momento	  em	  que	  o	  narrador	  começa	  
a	  descrever	   seu	  drama,	   a	   lente	   objetiva	  passa	  do	  narrador	   aparentemente	  
imparcial	   para	   um	   totalmente	   envolvido	   na	   cena,	   melhor	   dizendo,	   vital-‐
mente	  envolvido.	  

	  
Acordo	  me	  afogando	  com	  meu	  próprio	  sangue.	  Meu	  pescoço	  com	  um	  bruta	  
talho,	  de	  orelha	  a	  orelha.	  Estou	  caído	  numa	  estradinha	  no	  meio	  do	  nada	  (...)	  
O	  sangue	  fica	  espirrando	  pelo	  corte	  no	  pescoço,	  igual	  uns	  poços	  de	  petróleo	  
que	  vi	  em	  alguma	  merda	  de	  desenho	  animado	  (ANTUNES,	  2002,	  p.	  33).	  

	  

Apesar	  de,	  neste	  conto,	  o	  narrador	  em	  1a	  pessoa	  passar	  a	  impressão	  de	  
bom	   humor	   diante	   da	  morte,	   o	   que	   temos	   expresso	   nas	   entrelinhas	   é	   um	  
grande	  desespero	  diante	  da	  morte	   iminente,	   violentíssima,	   diga-‐se.	   Temos	  
que	  olhar	  e,	  justamente	  nessa	  ação,	  a	  violência	  alcança	  seu	  clímax.	  Tanto	  faz	  
um	   aparente	   afastamento	   ou	   uma	   grande	   aproximação,	   Tempestade	   e	  
Trabalhinho,	   respectivamente.	   Em	   ambos,	   depois	   de	   conhecer	   a	   trajetória	  
de	  miséria,	  desemprego	  e	  opressão,	  situada	  em	  um	  Mato	  Grosso	  sertanejo,	  
latifundiário	   e	   coronelista,	   o	   que	   sobra	   é	   apreciar	   o	   desespero	   final,	   sem	  
redenção	  ou	  prêmios,	   estes	   como	  motivadores	  de	   toda	   ação.	   Importante	   é	  
lembrar	  o	  que	   já	  dissemos	  anteriormente	   ,	  ou	  seja,	  o	   indivíduo	  é	  resultado	  
da	  sociedade	  em	  que	  está	  inserido.	  O	  individual	  não	  é	  priorizado,	  mas	  é	  um	  
produto	   da	   ordem	   econômica.	   Isto	   exposto	   em	  uma	  narrativa	   sempre	   nos	  
leva	  a	  aceitar,	  ou	  ao	  menos	  pensar	  na	  possibilidade,	  de	  uma	  visão	  pessimista	  
do	   mundo,	   nesse	   caso,	   em	   especial	   do	   sertão.	   Ainda	   mais	   porque,	   num	  
espaço	  de	  faroeste,	  embebido	  de	  elementos	  noir,	  o	  “arcabouço	  repousa	  em	  
privilegiar	  a	  cena	  em	  detrimento	  da	  elucubração,	  a	  ação	  em	  vez	  da	  reflexão,	  
o	  impacto	  em	  vez	  da	  nuance”	  (GALVÃO,	  2005,	  p.	  44).	  Por	  isso,	  nestes	  casos,	  
a	   violência	   da	   cena	   funciona	   como	   um	   lembrete	   de	   que	   não	   há	   visões	  
positivas	  possíveis	  no	  mundo.	  

Os	  dois	  contos	  em	  questão,	  de	  Wander	  Antunes,	  trazem	  à	  luz	  a	  soma	  do	  
realismo	  e	  da	  denúncia	  com	  a	  alegoria	  ideológica	  e	  a	  ênfase	  nos	  problemas	  
primeiramente	   individuais,	   depois,	   numa	   leitura	   mais	   atenta,	   completa-‐
mente	  sociais	  e	  coletivos.	   Isto	  quer	  dizer	  que,	  ao	  mesmo	  tempo	  em	  que	  há	  
uma	   narrativa	   realista,	   envolvente	   inclusive	   por	   ser	   verossímil,	   com	  
personagens	   que	   fascinam	   pela	   sua	   fragilidade	   dentro	   do	   sistema,	   há	  
também,	   paradoxalmente,	   a	   apresentação	   das	  maiores	   crueldades	   desper-‐
tadas	   por	   essa	   fragilidade.	   E	   esse	   é	   o	   grande	   trunfo	   das	   narrativas	   de	  
Wander	  Antunes:	  criar	  figuras	  humanas	  marcantes,	  dentro	  de	  um	  universo	  
opressor	  e	  desesperançado,	  e,	  a	  partir	  daí,	  contar	  histórias	  que	  emocionam	  
e	  traduzem	  aspectos	  do	  imaginário	  de	  um	  povo.	  	  
	  
	  
	  

Sobre	  o	  artigo	  
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