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Resumo  
Baseado em fatos reais, o filme “Escritores da Liberdade”, do diretor Richard 
LaGravenese, traz para nós uma rica possibilidade de reflexão teórico-
prática no campo da educação. Em uma interlocução entre esta obra, o 
pensamento de Paulo Freire e a psicanálise, este artigo abre uma discussão 
sobre a função da escrita no processo de transformação subjetiva e social 
dos envolvidos na experiência pedagógica de Erin Gruwell. Conclui-se que o 
ato de Erin e discentes na experiência da escrita que supera o modelo 
bancário de ensino, abre novas perspectivas clínico-pedagógicas que 
incluem a subjetividade, a participação ativa e a criatividade no processo de 
aprendizagem.  
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Abstract  
Based on real events, the film “Freedom Writers”, by director Richard 

LaGravenese, brings us a rich possibility of theoretical-practical reflection in 

the field of education. In an interlocution between this work, Paulo Freire's 

thought and psychoanalysis, this article opens a discussion on the function of 

writing in the process of subjective and social transformation of those 

involved in Erin Gruwell’s pedagogical experience. It is concluded that the act 

of Erin and students in the writing experience that overcomes the banking 

teaching model, opens up new clinical-pedagogical perspectives that include 

subjectivity, active participation and creativity in the learning process. 
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Sem sequer poder negar a desesperança como algo concreto e sem 
desconhecer as razões históricas, econômicas e sociais que a explicam, não 

entendo a existência humana e a necessária luta para fazê-la melhor, sem 
esperança e sem sonho. A esperança é necessidade ontológica; a 

desesperança, esperança que, perdendo o endereço, se torna distorção da 
necessidade ontológica. 

  

Paulo Freire    

 

Introdução  

   
 O filme “Escritores da Liberdade”, do diretor Richard LaGravenese, traz 

para nós uma rica possibilidade de reflexão teórico-prática no campo da 
educação. O filme é baseado em fatos reais e no livro “O diário dos 
Escritores da Liberdade” (GRUWELL, 1999), resultado de uma experiência 
na Escola Wilson, em Long Beach, Califórnia, que ao meu ver provoca uma 
radical transformação subjetiva e social na experiência docente e discente 
dos envolvidos nesta história. Com efeito, a produção cinematográfica 
baseada na experiência dos Escritores da liberdade nos convida a pensar 
perspectivas pedagógicas inovadoras capazes de abrir frentes de discussão 
entre a Pedagogia do Oprimido / da Esperança em Paulo Freire e as 
apreensões psicanalíticas sobre a função da escrita no encontro do sujeito 
com o inominável, o impossível de escrever.      

Este artigo está ligado à pesquisa “Psicanálise e educação no século 
XXI”, desenvolvida na Universidade Federal Fluminense, e visa colocar em 
relevo o pensamento de Paulo Freire num enlaçamento com a psicanálise a 
partir do ato de Erin Gruwell – a professora de língua inglesa e literatura – 
em sua experiência pedagógica. Em meio às turbulências subjetivas na 
experiência de discentes negras e negros, egressos de prisão ou internato, 
Erin faz uma torção no modo como realiza seu ensino, a partir de um 
processo de escrita, passando de uma educação bancária (FREIRE, 1987) 
para um modo de aplicação pedagógica que inclui a subjetividade e o 
contexto social de cada um dos discentes. Esse ato produz efeitos 
impressionantes doravante a escrita dos alunos que comporta a história 
particular e fantasmática constitutiva desses sujeitos na relação com o 
Outro.  

Para pensar sobre essa questão, partirei de uma análise sobre a relação 
entre a pedagogia do oprimido de Paulo Freire (1987) e as considerações 
freudianas a respeito da psicologia das massas. (FREUD, 1996 [1921]). Isso 
exige a discussão sobre as questões sociais em torno das desigualdades e 
segregações étnicas, a serem trabalhadas no desenvolvimento.    

Num segundo momento articularei essas questões étnicas e sociais com 
o filme, no qual elas também aparecem. O filme dá ensejo, então, à reflexão 
sobre a função da escrita – pensada pela psicanálise – na transformação 
subjetiva operada pelo ato de Erin Gruwell e os discentes de sua turma, de 
modo a colocar em perspectiva a abertura a uma pedagogia que supera ali 
mesmo a opressão apontada por Freire.   

  

Educação bancária e subjetividade   

 

Paulo Freire (1987) denomina “educação bancária” o tipo de relação 
professor-aluno que, em última análise, é opressor, na medida em que 
subtrai do discente o potencial de construção do próprio conhecimento e de 
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criatividade. Para o autor, o exercício pedagógico em que o mestre se coloca 
em posição de quem detém sumariamente o saber e o transmite ao aluno 
como depositário de conhecimento, informação e formação de opinião 
desumaniza e induz a autoridade docente a decidir, de modo precipitado e 
autocrático, sobre o destino do ensino e da aprendizagem. Neste modelo, o 
discente é aprendiz passivo, que deve acumular ao invés de criar, que deve 
aquiescer e se submeter ao invés de participar ativamente do processo 
ensino-aprendizagem.   

Para Freire o discente no modelo bancário é um sujeito oprimido, e a 
opressão docente e escolar só faz reforçar a opressão social sobre os mais 
vulneráveis e discriminados. Mesmo entre aqueles que nascem em 
condições de oportunidade melhor e são socialmente “bem sucedidos”, há 
opressão, dado que o aprendiz é apenas preparado apenas para o sistema e 
não para a vida; apenas para a produção submetida à reprodução do 
conhecimento sustentada. Sob este viés, a educação bancária é sempre 
opressora, desumaniza, aumentando a desigualdade social.   

Mas são as classes mais vulneráveis que pagam o preço mais caro da 
opressão bancária. A sociedade de classes tende produzir opressores e 
oprimidos num exercício dialético de mestria por parte daqueles que 
exercem poder.  

Do ponto de vista da opressão social e racial, o modelo de segregação 
constitui a própria lógica de organização escolar, cuja distribuição acaba por 
ser segmentada em escolas de brancos e de pretos, efeito do 
desenvolvimento econômico e da educação baseada na eugenia que 
influenciou a segregação, por exemplo, no Brasil, bem como no surgimento 
de gangues da periferia estadunidense, tal como veremos adiante.   

                  

Desigualdade racial e educação segregatória1  

 

Não podemos deixar de evidenciar o modo com que a cultura de massa 
se organiza em torno da desigualdade de classes e de raças. Theodoro 
(2022) demonstra que tal produção se deu, por exemplo na história do 
Brasil, na relação com a forma como o mercado de trabalho se distribuiu na 
sociedade pós-escravocrata e no período de industrialização. Considerando 
que já no final do século XIX “os negros do Brasil pareciam condenados à 
pobreza e à miséria” (2022, p. 117) Theodoro esclarece que o período 
industrial alijou os negros dos setores mais dinâmicos da economia, ficando 
estes restritos aos serviços pessoais e subalternos, produzindo uma 
“clivagem social” (THEODORO, 2022).   

A população obreira na industrialização vai sendo composta por 
imigrantes, restringindo as oportunidades para os negros que aqui 
habitavam. O período de industrialização após 1930 produziu ainda uma 
educação eugenista cada vez mais tendente à desigualdade racial dentro do 
próprio seio da sociedade.  

 

O aprimoramento racial se daria basicamente com a adoção de estratégias 
políticas que envolviam a universalização da educação em uma pedagogia e 
um conteúdo didático explicitamente eugênicos, e a montagem de uma 
política de saúde  pública que cuidasse da infância e dirigisse a atenção 
para as doenças físicas e mentais consideradas advindas da degeneração de 
raças”. (THEODORO, 2022, p. 184).   

 

As teses eugenistas surgiram e ganharam força no discurso acadêmico e 
político do período de industrialização brasileiro, e têm como principais 
nomes Belizário Pena, Artur Neiva, João Batista de Lacerda, dentre outros 
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13. 1 
É importante frisar que os 
apontamentos a seguir não 
caminham com a ideia de que 
haveria um “complotismo” 
operado por um “Outro mau” – 
para usar expressões de Miller 
(2018; 2023) – contra a raça 
negra, ou um Outro mau opressor 
no campo da pedagogia. Na minha 
visão não há um Outro do complô 
contra os negros, mas sim 
acontecimentos sociais e políticos, 
impossíveis de serem negados, 
muitas vezes embasados em teses 
eugenistas que influenciaram 
várias sociedades do século XIX e 
XX.  A educação bancária, por sua 
vez, é a meu ver, uma prática 
(pedagógica) que, segundo Paulo 
Freire acaba por oprimir, 
produzindo o opressor, não por 
um movimento de complô, mas 
por pura consequência lógica. 
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que se inspiraram em pensadores de outros países, como Francis Galton na 
Inglaterra.        

Nos Estados Unidos pode-se afirmar que algo similar se deu, contudo 
de uma forma própria à realidade social estadunidense. A população negra, 
após o fim da escravidão, foi alvo de intensas violências, linchamentos e 
discriminações segregatórias, principalmente entre 1900 e 1930, até o 
momento em que se abriu algum espaço de elaboração da subjetividade 
negra após o discurso de Martin Luther King. No artigo “Hip Hop Rua: a 
criminalização das gangues e o estado de frustração periférico”, os autores 
Voigt e Dos Reis (2021) fazem uma análise que toca diretamente esta 
questão:  

Como é comum na história da reinvenção das formas de dominação, as 
instituições de segregação racial continuaram se atualizando, enquanto a 
militância para encontrar um espaço pacífico de elaboração da 
subjetividade negra também foi transacionada para as periferias e suas 
expressões artísticas. Neste sentido, se faz necessário examinar as 
expressões culturais da periferia, que possuíam o objetivo de contrapor-se 
aos dispositivos de criminalização e segregação do corpo e da 
individualidade do povo negro no País. A formação das gangues está 
intrínseca à cultura artística e periférica do HIP-HOP e suas vertentes. 
(VOIGT & DOS REIS, 2021, s/p).  

 

Com efeito, pode-se afirmar que a formação das gangues é resultante de 
um processo social que acabou por colocar os negros em posição de maior 
vulnerabilidade e violência. Como veremos à frente, o filme Escritores da 
Liberdade, baseado em fatos reais, ilustra bem isso – motivo pelo qual 
estamos tocando nesta questão histórico-social. O filme demonstra que há 
uma íntima relação entre a criminalização do sujeito periférico e a formação 
de gangues que passam a guerrear por domínio de territórios nos bairros da 
periferia.  

Isso desemboca em sistemas escolares que se articulam com setores 
policiais e de justiça, em que os jovens e adolescentes que agem nas 
gangues, egressos de prisão condicional ou internato são obrigados a 
entrarem nas escolas para uma tentativa de “recuperação”, sendo que a 
segregação não se dilui, dado que essas turmas são compostas por uma 
maioria negra, periférica e ligada a gangues, o que reproduz a 
discriminação, mantendo o sistema punitivo inclusive no âmbito do 
trabalho escolar.      

 A meu ver, tanto a política eugenista de educação no Brasil quanto o 
modelo escolar punitivo aos negros nos Estados Unidos só puderam se 
sustentar sob a rubrica da pedagogia do oprimido, em que o ensino é 
direcionado a uma relação de aprendizagem pré-estabelecida pelo 
arcabouço teórico-científico que sustenta o saber do educador. Tal modelo 
impede o pensamento crítico, a reflexão social e histórica, a emergência da 
subjetividade no processo educacional. Ao contrário disso, a política 
eugenista e segregatória impõe ao conhecimento “científico” a ideia de 
degeneração, o que só poderia ser feito a partir de uma pedagogia que 
oprime e ao mesmo tempo reforça a produção de mais e mais oprimidos.    

 Se a sociedade escravocrata dá lugar ao sistema capitalista e o negro 
passa a ser um assalariado, nem por isso este saiu de sua condição de 
escravo diante de seu senhor, seu opressor. Na educação bancária, é o 
discente o escravo, comandado por seu opressor/senhor – o docente que, do 
ponto de vista da dialética do senhor e do escravo hegeliana, só pode 
subsistir pela presença do próprio escravo, é dele dependente.  

A pedagogia do oprimido, com base no modelo bancário, se sustenta 
pela lógica do líder que comanda e determina a massa a partir de um traço 
de identificação e consequente submissão a esse líder, tal como abordado 
por Freud (1996 [1921]) em “Psicologia das Massas e Análise do Eu”. 
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Segundo Freud, o líder amado funciona como um hipnotizador colocado em 
lugar de ideal do eu, capaz de conduzir não apenas as ações do grupo, mas 
também a maneira de pensar, de se organizar, de aprender, etc. Para Freud, 
o líder representa o ideal de eu de cada sujeito na massa, sendo que o ideal 
de eu particular passa a ser substituído por um ideal de eu coletivo e 
fundado pela figura do líder. Inquestionável, amado e/ou odiado pelo grupo, 
o líder passa a ser o pivô da própria existência do grupo que se submete a 
ele. No extremo dessa lógica de massa, todas as ações do líder se tornam 
justificáveis, aprováveis, inquestionáveis, o que pode levar um grupo ao 
sistema autocrático sustentado pela figura do líder.   

Na escola tradicional é o estatuto de líder-senhor que o educador 
assume, colocando-se como ideal para a massa de educandos, de maneira a 
determinar opressivamente a conduta do educando. É sob essa lógica que o 
educador bancário assume, ao meu ver, o papel do líder que comanda a 
massa, numa posição de mestre/senhor que faz operar aí a pedagogia do 
oprimido.  

Nesse traçado, há apenas duas possibilidades: ou o discente se submete 
às determinações do professor-líder na massa, ou o ataca desconsiderando a 
lei. Tal como aborda o filme, os problemas das ruas vividos pelos membros 
das gangues, acaba por se atualizar dentro da escola na forma da segunda 
possibilidade, na não submissão às determinações pedagógicas.1  

Isto posto, cabe então analisar a maneira como Freire dá 
encaminhamento às questões ligadas à pedagogia do oprimido a partir de 
uma pedagogia outra que, ao invés de submeter o discente ao modelo 
bancário de educação, cria vias de transformação subjetiva e social. 
Passemos aos detalhes do filme para discutirmos sobre os fatores subjetivos 
doravante o ato de Erin Growell, em articulação com os avanços no 
pensamento de Freire, que culmina naquilo que ele denominou “pedagogia 
da esperança”.   

 

Os escritores da liberdade e a pedagogia da esperança 

 

Paulo Freire fala em desumanização no modelo bancário de ensino. 
Isso, ao meu ver, segue a própria linha da formação social das gangues, 
resultantes do processo de segregação e criminalização. Nesse contexto a 
população periférica não é reconhecida em sua realidade humana, nem pela 
sociedade burguesa, sequer por si mesmas. Recalcam sua história subjetiva, 
passando a responder e sobreviver no contexto social opressivo, reduzidos 
a meros membros violentos de gangues. Sua humanidade é substituída pela 
quase obrigação de entrar no sistema de gangues, restando este muitas 
vezes como única via de enlaçamento social e, meio à violência na periferia.   

Essa realidade aparece em Escritores da Liberdade, onde se pode 
localizar os problemas advindos da condição hostil, violenta, sofrida e 
perigosa que vivem os cidadãos da periferia dos Estados Unidos. No filme, a 
Escola Wilson recebe jovens adolescentes egressos de prisões e internato 
por envolvimento em diversos tipos de violência. Sob condicional, são 
inscritos pelo governo em escolas que abrem espaço para o ensino desses 
jovens. É o caso da escola na qual Erin Gruwell trabalha como professora.  

Membros de gangues sob condicional adentram o universo escolar e se 
deparam com a condução pedagógica em voga, recusando-se a adequar-se 
ao processo de ensino. As aulas de Erin passam a ser dominadas pela 
desordem, pela rivalidade, tanto com a professora, quanto entre os próprios 
discentes. As questões raciais entre os alunos negros e a professora branca 
emergem junto à hostilidade e à desordem, impedindo qualquer tipo de 
organização e ensino. A horda ali existente desconhece lei e os alunos 
membros das gangues são tidos como desordeiros hostis perante o modelo 
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bancário de ensino inicialmente desenvolvido por Erin. Diante dessa 
realidade, Erin passa a construir criativamente um modo de ensino que 
inclui a subjetividade de cada aluno oprimido por sua realidade social e 
psíquica. O ato de Erin emerge do momento em que ela faz junto aos alunos 
a leitura da música de Tupac Shakur, perguntando quem já ouviu. Note-se 
que a música escolhida é um Hip Hop que adentra o universo do sofrimento 
negro nas gangues americanas. Neste momento os alunos desrespeitam 
Erin, questionando se ela sabe o que está fazendo ali, acusando-a de ser uma 
professora branca. A desordem novamente se instala e os alunos perdem ali 
seu próprio norteamento, sem referência a um Outro que possa evocar a lei 
simbólica que organiza e apazigua.   

Em meio ao caos, Erin surpreende os alunos quando se apossa de um 
desenho que rodou entre eles, feito para humilhar um dos colegas, a 
respeito de seus lábios grossos. É neste momento que ela faz referência, 
segundo as palavras da personagem, a “uma gangue que coloca vocês no 
chinelo”. A docente evoca a proliferação de cartazes na Alemanha com 
desenhos caricatos de judeus com nariz grande que representa a referência 
à perseguição nazista na segunda grande guerra. “Essa gangue não só tomou 
territórios, mas países inteiros, matando e açoitando a existência daqueles 
que não podem entrar na gangue – os judeus”. Logicamente que Erin estava 
se referindo ao holocausto nazista, em que os desenhos caricatos de judeus 
eram colocados nas ruas com objetivo de fazer campanha ariana contra os 
mesmos – além dos ciganos, comunistas, etc.       

Num segundo momento a docente faz uma linha demarcatória no chão 
da sala; pede que cada um fique atrás da linha e se aproxime da mesma 
quando perguntado sobre algum tema, caso a resposta seja “sim” – como por 
exemplo, ‘quem tem o CD de Snoop Dog (artista Hip Hop)?’; e depois ‘quem 
já assistiu ao filme “Os donos da Rua?’; ‘quem mora em conjuntos 
habitacionais?’; ‘quem conhece amigo ou parente que foi preso ou colocado 
num reformatório?’; ‘quem já esteve preso ou num reformatório?’; ‘quem é 
membro de gangue?’ ‘quem já levou um tiro?’ ou ‘quem conhece algum 
amigo ou familiar que já morreu com um tiro’; ‘quem já perdeu amigo ou 
parente por violência de gangue?’etc. Neste jogo todos entram num clima de 
emoção e seriedade. Ali a turma se acalma, e os participantes do jogo 
começam a aderir à organização proposta por Erin. Com este ato, Erin toca o 
próprio cerne da questão, não mais alienando-se no caos da horda 
desordenada na relação professor-aluno, mas abrindo a possibilidade de 
uma fala que toca a realidade subjetiva de cada um. Com a linha demarcada, 
produz-se fronteira, limite, organização e até mesmo dignidade – na medida 
em que cada um expressa algum aspecto de seu sofrimento, o que antes era 
impedido pelo sistema opressor da educação bancária. Entra nessa 
narrativa a realidade desses alunos cuja desordem é resultante da própria 
opressão, segregação e criminalização. Ao demarcar a linha no chão, Erin 
convoca o sujeito a falar sobre seus sofrimentos através de seu corpo, a 
responder através de um passo em direção à linha demarcada, organizando 
e permitindo minimamente a expressão da subjetividade antes oprimida e 
rechaçada. 

Mas o ato mais crucial de Erin foi o de convidar os alunos a escreverem. 
Este convite se dá no momento em que Erin coloca os alunos a lerem o 
“Diário de Anne Frank”, o qual mobiliza os alunos a repensarem suas 
posições e, em alguns aspectos, se identificarem com Anne em seu 
sofrimento atroz pela opressão nazista.  

O ato de Erin consiste então em pedir que os alunos escrevam num 
caderno o que quiserem sobre sua história, sofrimentos, acontecimentos do 
dia, dores, alegrias, o que for, sem obrigação também de entregar o escrito a 
Erin. Esta convoca com isso o aparecimento da subjetividade de seus alunos. 
Erin não determina nem obriga a escrever (como faria um Mestre-senhor), 
mas causa a emergência do sujeito a partir de uma posição outra, diferente 
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do educador bancário. Com isso provoca transformações impressionantes 
na forma como os alunos se relacionam com seus sofrimentos, bem como 
com a sociedade.  

Os alunos começam então a aderir à escrita e escolher entregá-la a Erin; 
esta passa a ocupar o lugar de alguém que lê e testemunha a escrita de cada 
um. Fica patente no filme, então, que a escrita entregue a Erin provoca um 
rearranjo na relação entre os discentes, apaziguando-os e causando laços 
antes impensáveis. A relação com Erin se modifica e ela passa a ser o pivô 
dessa escrita. Muitos então colocam em letras e palavras sua história, seus 
traumas e experiências, dando novos contornos ao real que os solapa.  

A partir disso, os alunos começam a instalar uma forma positiva de 
transferência com Erin2, que passa a ensinar gramática inglesa a partir da 
discussão com os alunos sobre as perseguições de classes e etnias, 
especialmente o holocausto nazista. Os alunos se organizam então para 
visitar museus para conhecer histórias de judeus que passaram pelo 
holocausto. Acabam por conseguir angariar recursos e trazer à escola uma 
judia estrangeira para falar sobre sua experiência no holocausto. Esses 
movimentos organizados em torno de traços de identificação e rearranjo 
das relações entre discentes entre si, bem como entre discentes e docente, 
apazigua e permite abertura não apenas à aprendizagem, mas também à 
transformação subjetiva e social.  

 

A função da Escrita em Jacques Lacan      

 

O pensador e psicanalista francês Jacques Lacan desenvolveu uma rica 
teorização sobre a escrita e sua relação com os três registros da constituição 
do sujeito: imaginário, simbólico e real.   

Pode-se definir, grosso modo, o registro do imaginário como fundação 
da imagem do eu na experiência narcísica com o outro. A experiência 
humana do imaginário supõe sentido, é o campo onde o significado está 
dado e fixado nas relações sociais e identitárias. Ele tenta estabelecer uma 
relação de continuidade impossível com a outra pessoa (o pequeno outro, 
semelhante).  

No registro simbólico é o Outro como lugar da palavra e alteridade 
radical que articula para o sujeito o desejo inconsciente, ali onde o 
significado só pode se produzir na articulação entre significantes do Outro. 
Aqui não se fala do Outro como uma pessoa, mas como um lugar simbólico 
que funda o sujeito dividido pelo inconsciente, ali onde o eu não dá conta de 
se totalizar e se purificar numa identidade fechada. O simbólico abre para o 
sujeito uma via de significação que não se fecha em um elemento de fala, 
mas concerne a dimensão desejante e incompleta do sujeito do inconsciente.  

O real é o que resta dessa operação de simbolização – é o que, da 
experiência da fala, não se simboliza, não é dizível, não é passível de escrita 
nem de captura imaginária. Esse real sem sentido que resiste à simbolização 
solapa o sujeito na experiência com o indizível do gozo que extrapola as 
possibilidades de significação e resta além do prazer. Podemos tomar, na 
teoria freudiana, o trauma e a pulsão de morte como sendo esse real que 
excede as possibilidades de simbolizar. Trata-se de uma dimensão da 
experiência subjetiva que não cessa de não se escrever no simbólico, resta 
não simbolizada, mantém aberto o campo do dizível, solapando o sujeito e 
ao mesmo tempo causando sua divisão, sua falta e seu desejo.  

Essa experiência do indizível, produzida pela própria palavra, coloca 
em perspectiva o mergulho do ser falante (parletre) na linguagem. Para 
Lacan, o real seria um furo no saber inconsciente que gravita em torno do 
real na relação entre os significantes. Resta nessa rede dos significantes algo 
não significável que, ali mesmo, faz girar a malha da linguagem em torno do 

2. 2 

3. Transferência positiva é um 
termo utilizado por Freud 
para designar a instalação 
de uma transferência 
(definida como reedição das 
imagos parentais) que 
viabiliza o trabalho analítico 
ao invés de entravá-lo. 
Freud esclarece que a 
transferência não se 
constitui apenas na clínica 
psicanalítica, mas em outras 
formas de investimento 
amoroso na relação com 
figuras/imagos através das 
quais a realidade do 
inconsciente se atualiza.   

 



ECOS | Estudos Contemporâneos da Subjetividade | Volume 13 | Número 2  

   8  

real, na tentativa constante de produzir um sentido derradeiro, impossível 
de se articular, dizer ou escrever.  

A teoria do significante evolui no ensino de Lacan, onde ele reduz o 
significante àquilo que representa o sujeito para uma cadeia significante, um 
saber inconsciente que divide o sujeito. Na teoria de Lacan, o significante 
assume primazia sobre o significado, que se dá numa relação estrutural 
entre um significante e outro. Dito de outra forma, nenhum significante 
representa nada em si mesmo, a não ser o sujeito, produzindo sentido 
apenas na articulação entre dois ou mais significantes. Metáfora e 
metonímia organizam as leis do inconsciente, subjetivando a experiência do 
ser falante pela sua impossibilidade de apreensão sobre o discurso.  

Lacan não foi um teórico da linguagem, nem um linguista, mas um 
psicanalista que orientou todo seu ensino a partir dos três registros (real, 
simbólico, imaginário). Em sua perquirição sobre o inconsciente, pensou a 
subjetividade a partir da fala e da linguagem, localizando o registro do real 
como impossível, um ‘sem sentido’ que força a escrita, mas não cessa de não 
se escrever. É aqui que o ensino de Lacan avança, quando pensa a função da 
escrita e da letra para além do significante. Em sua rica reflexão, Lacan vai 
articular a literatura a algo mais além do simbólico na experiência com a 
linguagem, localizando a letra como esse ponto que faz litoral entre o 
simbólico e o real – entre aquilo que se pode escrever e o impossível de 
escrever, que resta como excedente da operação da palavra. A letra-litoral 
permite que algo da linguagem toque o real e o gozo indizível do trauma, 
possibilitando que algo dessa experiência cesse de não se escrever, de 
maneira que a experiência indizível do trauma possa ganhar um contorno 
simbólico, de maneira que se produza alguma ligação e perlaboração em 
torno do indizível.    

Nesta apreensão, Lacan faz um jogo de palavras, demonstrando ali 
mesmo a potência da letra na organização da linguagem que gravita em 
torno do real. No Escrito Lituraterra (LACAN, 2003) o pensador toma o 
termo litoral – e não fronteira – para pensar aquilo que se localiza entre o 
real e o simbólico na própria escrita literária. Fazendo menção à ideia de 
que o litoral não é nem terra nem mar, utiliza-se deste operador lógico para 
pensar a relação da letra com a experiência indizível do gozo no campo da 
fala. Ele joga com as palavras literatura, litoral, literal, terra, denominando 
seu campo de estudo como lituraterra, com objetivo de pensar a função da 
escrita. A escrita, doravante o tracejado da letra, põe em cena o que seja esse 
ponto litorâneo entre a letra (letre), o ser (l’etre), a carta (letter), e o lixo 
(litter) na própria função da escrita. Para Lacan o que se escreve é para ser 
jogado no lixo, como função de perda de gozo e tratamento dos restos da 
linguagem, dos dejetos da experiência do gozo. Lacan chega a dizer que “A 
literatura é uma acomodação de restos” (LACAN, 2003, p. 16). Este termo 
(acomodação) é crucial para pensarmos sobre os efeitos da escrita sobre o 
real da experiência traumática (tal como ocorre em Escritores da 
Liberdade), bem como o próprio tratamento do esgoto numa civilização, 
visando-se sua própria organização. “A civilização, lembrei ali como 
premissa, é o esgoto” (LACAN, 2003, p. 15).  Ou seja, a cultura e o processo 
de civilizar é a própria organização do esgoto, o tratamento do lixo, de modo 
que a cultura, alicerçada no simbólico possa tratar seus restos de sujeira 
corporal (abjetos) e seus restos de barbárie. Evocando Benjamin (2012) 
podemos afirmar que não há civilização sem vestígios de barbárie. Com 
efeito, toda ordem simbólica que organiza a cultura deixa seus restos de 
barbárie – a pulsão de morte, própria do registro inefável do real.  

Assim, para Lacan, entre a Lei simbólica que organiza – o significante, a 
lei, a palavra – e o real que resta dessa operação, funciona a letra como 
litoral, que não é nem simbólico nem real, mas toca os dois registros no 
próprio ponto de enlace entre eles. A letra trata o real, o toca, tornando a 
experiência do indizível do ser falante (par-letre) suportável.  
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Esse tratamento do real pela letra-litoral na escrita permite que algo do 
simbólico possa se articular, afastando o sujeito da Coisa traumática e 
indizível; possibilitando que a ordem simbólica possa advir na relação do 
sujeito com o impossível de dizer ou escrever. Com efeito, localiza-se no 
campo da letra e da escrita, um tratamento do gozo (dos restos), de modo 
que, nesse afogamento subjetivo do excesso traumático desordenado, algo 
cesse de não se escrever. Se há sempre um resto que não cessa de não se 
escrever, a escrita toca o real, permitindo o tratamento desse real que pode, 
em alguma dimensão subjetiva, cessar de não se escrever, mesmo que em 
parte.                  

Para Lacan não há nenhuma metáfora nessa teorização: a letra é o que, 
da linguagem, toca o real e o simbólico, possibilitando que algo cesse de não 
se escrever. Ora, não é o que acontece na experiência dos adolescentes de 
Escola Wilson que, ao tracejar sua escrita, colocando em cena sua história, 
permite um tratamento do real devastador, antes não tratado? É sobre essa 
operação que viso discutir adiante, relacionando Lacan com Freire para 
refletir sobre novos modos de se realizar o ato pedagógico – e até mesmo 
clínico.     

 

Do ato da escrita ao ato revolucionário  

 

O ato de Erin Growell é, a meu ver, revolucionário. Tal como diz Paulo 
Freire, sobre o radical revolucionário:  

O radical, comprometido com a libertação dos homens, não se deixa 
prender em ‘círculos de segurança’, nos quais aprisione também a 
realidade. Tão mais radical, quanto mais se inscreve nesta realidade para, 
conhecendo-a melhor, melhor poder transformá-la. Não teme enfrentar, 
não teme ouvir, não teme o desvelamento do mundo. Não teme o encontro 
com o povo. Não teme o diálogo com ele, de que resulta o crescente saber 
de ambos. Não se sente dono do tempo, nem dono dos homens, nem 
libertador dos oprimidos. Com eles se compromete, dentro do tempo, para 
com eles lutar. (FREIRE, 1987, p. 18).   

 

É o que fazem, não apenas Erin, mas especialmente os próprios alunos 
que aderem ao ato da escrita. É incrível perceber os efeitos de acomodação 
que a escrita permite, de modo que, ao tracejar sua história em letras e 
palavras, o sujeito encontra-se com o real, podendo ordenar-se e 
transformar sua realidade psíquica e social. A letra assume função aí de 
acomodação do real – tal como pensado por Lacan em “Lituraterra” –, 
proporcionando a tessitura de um texto que trata esse real em cada 
experiência traumática. A turma passa a organizar-se em torno do ato de 
escrever, produzindo novas vias de subjetivação e de laço social. Se 
integram e se entregam à aprendizagem de uma maneira ativa, buscando 
novos conhecimentos e produções. Fazem isso a princípio compartilhando o 
sofrimento étnico e racial das estruturas culturais contemporâneas, que 
buscam integrar-se e se tornar agente da própria participação social e até 
política.  

Tal compartilhamento não se dá pela via de um identitarismo grupal, 
que se sustenta a partir do traço de um líder que comanda e promete o 
pertencimento sem mal-estar. Como afirma a psicanalista Carolina Leão 
(2023) não há possibilidade de integração social sem uma cota de não 
pertencimento, dado que a estrutura não se fecha, e deixa sempre um resto 
a ser integrado. Segundo a pensadora cearense, o desconforto faz parte da 
formação social para que haja algum nível de pertencimento.  

Podemos afirmar que esta preciosa contribuição de Leão se contrapõe à 
ideia de grupo alienado na posição reacionária, seja de esquerda ou de 
direita, tal como afirma Paulo Freire:  
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o sectário de direita que, no nosso ensaio anterior, chamamos de “sectário 
de nascença” pretende frear o processo, “domesticar” o tempo e, assim, os 
homens. Esta é a razão também porque o homem de esquerda, ao 
sectarizar-se, se equivoca totalmente na sua interpretação “dialética” da 
realidade, da história, deixando-se cair em posições fundamentalmente 
fatalistas (FREIRE, 1987, p. 16).  

 

Freire vai mais longe:  

 

Enquanto, para o primeiro [de direita], o hoje ligado ao passado, é algo 
dado e imutável; para o segundo [de esquerda], o amanhã é algo pré-dado, 
prefixado inexoravelmente. Ambos se fazem reacionários porque, a partir 
de sua falsa visão da história, desenvolvem um e outro formas de ação 
negadoras da liberdade. É que, o fato de um conceber o presente “bem 
comportado” e o futuro como predeterminado, não significa que se tornem 
espectadores, que cruzem os braços, o primeiro, esperando a manutenção 
do presente, uma espécie de volta ao passado; o segundo, à, espera de que o 
futuro já “conhecido” se instale (FREIRE, 1987, p. 17).   

  

A proposta de Freire não é a mesma do sectário – de esquerda ou 
direita – mas do radical revolucionário. Por isso mesmo é preciso pensar a 
estrutura não-toda na constituição subjetiva e social, que continua não 
cessando de não se escrever. O desconforto é inevitável na experiência do 
pertencimento, o que abre caminho para o ato revolucionário, e não sectário 
nem identitário. Estes últimos visam erradicar o desconforto do real e o 
mal-estar cultural fechando o quadro de seus membros, de maneira 
impositiva.  

Com efeito, os membros da turma da Escola Wilson, abordada no filme, 
se enlaçam de maneira produtiva, sem sectarizar-se, mas ampliando seu 
raio de conhecimento a partir do  compartilhamento escrito de sua história, 
produzindo um cessar de não se escrever, mas tornando o não cessar de não 
se escrever – o desconforto do real – uma causa para novas invenções.  
Passam com isso a trocar as experiências étnicas com os judeus 
sobreviventes do holocausto, indo muito além de uma matriz identitária.  

Sobre isso, cabe evocar o pensamento de Betty Fucks em que ela aborda 
a questão, afirmando:  

 

(...) nos encontramos frente a frente com o impossível da identidade no 
campo das formações coletivas. Assim, o conceito psicanalítico de 
identificação obtém um papel central na obra de 1939, finalizando a 
estruturação de um modelo epistemológico no qual a identidade nada mais 
é do que uma pluralidade de diferentes vínculos identificatórios, 
estabelecidos em função de uma perda fundamental que causa desejo. 
Nesse registro, a identificação a um traço único do objeto amado e perdido 
introduz o sujeito na ordem simbólica sob a forma de pura diferença (...) 
(FUKS, 2014, p. 95-96). 1        

 

É sob a lógica dessas reflexões que pensamos a experiência dos 
Escritores da liberdade como transformadora, para além da lógica 
identitária que apenas produz mais segregação e discriminação. O ato de 
escrever leva os discentes não apenas a suportar o real de seus traumas, 
dando letras e possibilitando novos contornos simbólicos, afastando da 
Coisa inefável, como também a construir novos modos de existência 
subjetiva e social. É um ato revolucionário que, disparado por Erin, coloca 
em perspectiva a pedagogia da esperança pensada por Freire – não 
segregadora, não sectária, não bancária, mas libertadora na medida da 
possibilidade de criação e reescrita da própria história no âmbito mesmo da 
aprendizagem.  

 

1. 1  
Fucks (2014) aborda 

esta questão sob o ponto de 
vista da realidade judaica e 
do antissemitismo a partir 
das reflexões sobre o devir 
judeu, doravante a hipótese 
de Freud sobre um Moisés 
egípcio e não hebreu. Grosso 
modo, Fucks aborda o 
problema do estrangeirismo 
que, em muitas experiências 
subjetivas, visa a ser 
erradicado para promover a 
purificação da raça e da 
identidade de um povo. Foi o 
que ocorreu no holocausto 
nazista – narrado por Primo 
Levi em sua mais radical 
crueza, e na escrita que toca o 
real de sua experiência. A 
autora judia põe em relevo a 
ideia de que todo ser falante 
se constitui como um 
estrangeiro de si mesmo. A 
divisão do sujeito e o resto 
indizível que fica sem-lugar é 
tido como um “mal” a ser 
eliminado em nome da 
purificação. Aqui sim, um 
“Outro mau” (Miller, 2018) se 
constitui no movimento 
mesmo de ódio identitário ao 
gozo do Outro.  
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Para concluir e abrir  

Essa apreensão demonstra a riqueza que se pode produzir na relação 
entre a pedagogia e a psicanálise. Esta última tem algo a contribuir no 
campo pedagógico, não é a ele estranho se tomarmos como ponto de partida 
o pensamento de Paulo Freire.  

O ato de Erin Growell e dos Escritores da liberdade não é um ato apenas 
pedagógico, mas também clínico. Não toma ninguém como mestre-senhor 
que lidera e determina um grupo, mas opera como causa da transformação 
dos envolvidos – inclusive Erin – na realidade em questão.  

Podemos pensar nisso um ato clínico-pedagógico no campo do ensino 
que, ao invés de predeterminar o modo de ensino e transmissão, cria um 
novo modo a partir do contexto que se apresenta, dos problemas específicos 
e singulares de uma turma, ou de um sujeito. Este ato não deve, contudo, ser 
tomado como modelo, sob a prerrogativa de tentar reproduzir os efeitos ali 
conquistados – o que redundaria num fechamento e não numa abertura. O 
ato de Erin e dos discentes é singular, na mais radical acepção deste termo, e 
não pode ser repetido como tal. Mas ele abre novas perspectivas clínico-
pedagógicas que incluem a subjetividade, a participação ativa e a 
criatividade no processo de aprendizagem.  
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