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Resumo

Em Confissdes de uma Mascara o quadro de Sdo Sebastido de Guido Reni
desempenha um papel chave como signo do despertar da
(homo)sexualidade do protagonista no romance de Yukio Mishima. No
romance, considerado autobiografico, é narrado o primeiro encontro do
protagonista com a imagem de Sdo Sebastido, que recebe deste uma
primeira traducdo intersemiotica na forma de um longo poema em prosa.
Através dos registros do Real, Simbdlico e Imaginario (Lacan, 1998)
propomos uma leitura sobre a conversao da imagem de Sdo Sebastido em
estrutura narrativa que se repete na obra de Mishima. Por fim, enunciamos
como hipotese a ideia de que a constituicdo dos objetos de desejos sexuais
sdo produtos de uma operagdo tradutdria das imagens em uma ordem
simbdlica, uma estrutura narrativa. Buscaremos verificar no romance como a
imagem de S3o Sebastido, uma vez transformada em objeto de desejo
sexual, posteriormente se transformara em uma matriz identificatéria.
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Abstract

The Saint Sebastian by Guido Reni plays an important role as a sign of the
awakening of the protagonist’s (homo)sexuality in Yukio Mishima's
Confessions of a Mask. In the autobiographical novel the protagonist's first
encounter with the image of Sdo Sebastido is narrated. Receiving from him a
first intersemiotic translation in the form of a poem in prose. Through the
instances of the Real, Symbolic and Imaginary (Lacan, 1998) we propose a
reading on the conversion of the image of Sdo Sebastido into a narrative
structure that is repeated into Mishima's work. Finally, we state as a
hypothesis that the constitution of objects of sexual desires are products of a
translating operation of images in a symbolic order, a narrative structure. We
will seek to verify in the novel how the image of Sdo Sebastido, once
transformed into an object of sexual desire, will later become an identification
matrix.
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“Ndo é que se faga mal em deixar o proprio rosto exposto a sensibilidade.
Mas é que esse rosto que estava nu poderia, ao ferir-se, fechar-se sozinho
em subita mascara. E, pois, menos perigoso escolher sozinho ser uma
pessoa. Escolher a prépria mascara é o primeiro gesto voluntario humano.
E solitario.”

Clarice Lispector

Introducgao

Através da leitura desta epigrafe de Clarice Lispector, gostaria de tratar
o titulo do livro de Yukio Mishima, Confissdes de uma mascara, como uma
espécie de metafora especulativa. Clarice descreve a mascara como o
equivalente de um mecanismo de defesa, o erguer de uma protecdo subita
diante de um ferimento vulneravel. Mais do que isso, se a tarefa de escolher
uma mascara € o primeiro gesto voluntario humano, o que significa isso,
“escolher a propria mascara”? Trata-se do gesto de jogar voluntariamente
com uma imagem de si, um “eu ideal” que gostaria de se apresentar ao
mundo? Num primeiro nivel, certamente, mas quem é esse “eu” que escolhe
uma “mascara”? Ndo seria esse “eu” uma espécie de efeito das diversas
mascaras com as quais um sujeito se representa e torna possivel uma
narrativa sobre si mesmo? Estas perguntas constituem uma série de
problemas ligados a concepcdao de “eu” e nogdes como “sinceridade” e
“verdade” levantados em Confissdes de uma mascara num questionamento
frontal a uma tendéncia literaria que antecedia Yukio Mishima no Japao, o
Shi sho setsu, ou “I-novel”.

Este movimento literdrio resulta de uma traducdo bastante peculiar
através da qual, parte do meio literario japonés, assimilou o Realismo
Naturalista Ocidental. O imperativo de descrever as coisas “tais como elas
sd0”, (sono mama, = @ F F duas décadas do século vinte.

Confissdes de uma mascara foi publicado em 1948 e apresenta uma
experiéncia limite de narrativa de si, colocando em curto circuito os valores
de sinceridade e verdade da geracdo do Shi Sho Setsu. O gesto de escolher a
propria mascara, mesmo que voluntario, ndo é totalmente transparente ao
proéprio sujeito que escolhe, e o curto circuito do valor da sinceridade se
estabelece através da ideia de que é no campo das fantasias, mais do que na
factualidade do sono mama (% ® % % da verdade do sujeito. As mascaras
sdo os modos de revelar e tornar narravel a verdade sobre a sexualidade do
protagonista, o que inclui, naturalmente, as mentiras que ele também conta
a si préprio. Nossa hipotese de leitura, é que uma das madscaras
fundamentais, estruturantes da narrativa da sexualidade do protagonista do
romance, é a imagem de Sao Sebastio.

No romance Confissdes de uma mascara, publicado em 1948 no Japao,
assumido posteriormente pela critica como um romance autobiografico,
Yukio Mishima retoma a imagem de Sdo Sebastido através do prisma do
erotismo. O livro narra a vida do protagonista desde sua infincia até a
juventude com énfase especial na histéria da formagdo de seu universo
estético e erdtico. Este universo resulta de uma articulacdo poética e
programatica de imagens de corpos em plena juventude em proximidade ou
face a morte iminente. Juntas, as imagens da juventude em proximidade
com a morte se combinam em diversos graus para produzir efeitos eroticos.
As descobertas do protagonista definem episédios de sua sexualidade
infantil que giram em torno de um conjunto imagens e sensagdes especificas
constituidas de imagens extraidas de contos de fadas, imagens de certas
figuras cotidianas, como o trabalhador noturno coletor de fezes, o cheiro
dos soldados durante um desfile, uma ilusionista mulher que se travestia em
roupas masculinas.
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O significante “mascara” colocado em oposicdo ao significante
"Confissdes" no titulo do livro parece colocar em curto circuito o significado
comum dessas palavras. A confissdo, como ja nos disse Michel Foucault?, é
um dos dispositivos fundamentais da construcio da verdade e
consequentemente de processos de subjetivacdo na cultura ocidental.
Foucault (2014) assinala inclusive que a noc¢do de interioridade, alma,
espaco psicoldgico, tal como o concebemos hoje é tributaria desta pratica e
deste dispositivo chamado confissao.

No entanto, para se compreender como esse dispositivo contribui para
construcdo de certos modos de subjetivacdo e as verdades que lhes sdo
correspondentes, seria importante desconstruir o saber tacito no qual uma
confissdo revela uma verdade anteriormente existente sobre atos passados
que o sujeito tenha praticado. A ideia de Foucault é de que a confissdo
constitui um ato de fala, um gesto performativo. Um gesto que depende
menos da expressao de uma conformidade com um ato passado, do que de
um comprometimento do sujeito num gesto de obrigacdo futura com as
palavras. “En la confesion, quién habla se obliga a ser lo que dice ser, se
obliga a ser quien ha hecho tal o cual cosa, quien experimenta tal o cual
sentimiento; y se obliga porque es verdad” (FOUCAULT, 2014, p. 26). Se o
nosso saber tacito, opoe ficcao e verdade, a ideia de confissdo em Foucault
parece apontar que a verdade é uma producdo de consequéncias, uma
invencdo que passa pela adesao a certos atos de fala.

De modo que, se considerarmos diversas imagens desse universo
erdtico do conjunto de obras do escritor Yukio Mishima, a imagem de Sao
Sebastido possui um lugar central, por estar presente desde seu primeiro
romance como em alusdes feitas em um ensaio fotografico de 1966, nos
anos finais de sua vida.

Sao Sebastido como icone sexual no Ocidente

A iconografia de Sdo Sebastido tem se estabelecido historicamente,
através de obras artisticas e literarias, como um simbolo que une a
santidade religiosa ao erotismo, sobretudo ao homoerotismo. Constituindo
uma espécie de excecdo dentro do mundo cristdo, pareada apenas por
algumas representacdes de S3o Jodo Batista semi-nu e decapitado, a
sensualidade das diversas imagens em que tem sido representada a
narrativa de S3o Sebastido vem sendo toleradas desde o século XIV,
sobretudo, as representagdes produzidas a partir do renascimento que
resultaram em ondas de sobrevida a imagem e a narrativa sobre a vida e o
martirio do santo soldado.

O critico de arte James Fenton aposta na versdo de que Oscar Wilde
teria sido um dos pioneiros na erotizacdo da imagem de Sao Sebastido. Ja o
escritor e ensaista Dominique Fernandez (2001) aponta como grande
acontecimento propulsor do culto sensualista a imagem de Sdo Sebastido o
poema Le martyr de Saint Sebastien, com texto de Gabrielle D’Annunzio e
musica incidental de Claude Debussy (SANTOS, 2016). De todo modo,
haveria uma genealogia de artistas, iniciada por Wilde e D’Annunzio, e
continuada por diversos contemporaneos que teriam contribuido para o
estabelecimento da iconografia de S3o Sebastido como simbolo do
homoerotismo.

A iconografia de Sdo Sebastido, que aparecera desde a Renascenca
relacionada a conjun¢do entre sensualidade corporal e martirio, torna-se
ainda mais potente ao assumir um cardter transgressor na
contemporaneidade artistica. Marcada justamente pela violagdo dos
cédigos de autonomia da arte em dire¢do a vida, processo que teve forte
participacdo dos meios mecanicos de obtencdo da imagem (CRIMP, 2005),
a arte contemporanea constituiu-se em um ambiente propicio para as
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representaces do santo catdlico, agora assumido como referéncia
identitaria, sobretudo ap6s a revolugdo sexual e a politizacdo gay dos anos
1960. Diferentes artistas se debrucaram sobre o tema, de modo consciente
no que se refere ao seu significado intrinseco, como é o caso de David
Wojnarowicz, Pierre et Gilles e Mario Rohnelt, entre outros.
(SANTOS, 2016, p. 13).

Ainda segundo Santos (2016), autor dessa sintese, Yukio Mishima teria
tido uma "atitude precursora” no que diz respeito a onda iconografica de
Sdo Sebastido nas artes contemporaneas.

Para discutirmos a relagdo entre imagem e narrativa - ou ainda imagem
e palavra -, gostaria de delinear aqui uma pequena janela conceitual, um
basculante na verdade, que nos permitiria realizar uma leitura sobre a
presenca da imagem de S3o Sebastido e obviamente todo um complexo
narrativo a que ela remete e é também remetida. Esta janela é constituida
pela relagdo entre o simbdlico e o imaginario tal como formulada pela
psicandlise lacaniana. Com todas as simplificacdes que isso acarretara,
definiremos brevemente essa pequena quadratura.

Simbdélico e Imaginario

A elaboragdo da tematica da relagio entre os termos da triade
lacaniana, o Real, o Simbdlico e o Imaginario, constituem um modelo que
interpela e rompe com as formas tradicionais de se pensar a oposicdo entre
o individual e o coletivo para se conceber a descontinuidade entre esses
dois polos de forma radicalmente diferente. Um dos aspectos notaveis da
triade é a ideia de que a experiéncia com as imagens tem grande
determinacdo na formagdo da instancia a que chamamos “eu” e que mais
tarde, na vida do ser falante, a experiéncia com a linguagem é resultado de
um funcionamento indissociavel entre Real, Simbdlico e Imaginario.

Considerando os propositos de nossa discussdo, vamos isolar
artificialmente a relacdo entre o Simbdlico e o Imaginario. Esse isolamento
pode ser autorizado pelo fato de que o real possui certa heterogeneidade em
relacdo aos outros dois. Enquanto o simbdlico e o imagindrio s6 se
sustentam como fungdes articuladas e correlatas. “A experiéncia do Real
pressupde o exercicio simultaneo de duas fungdes correlatas, a fungao
imaginaria e a func¢do simbélica (LECLAIRE apud JAMESON, 1977, p.349).”.
A tentativa de se falar de cada um deles separadamente é resultante da
ilusdo de que é possivel experiencid-los de forma mais ou menos
independente, ou mesmo a tendéncia de colocar estes termos numa relagao
de oposicdo bindria é jA um efeito de uma caracteristica marcante do
imaginario, segundo a interpretacdo de Jameson.

Malgrado as contra-indicagbes de uma definicio sumaria poderiamos
dizer que o Imaginario deriva da experiéncia com as imagens, portanto, liga-
se a um conjunto de percepg¢des que implicam certas conotagdes visuais e
espaciais. Lacan, elucida a importancia de se postular a existéncia de um
registro imaginario da experiéncia em "0 estadio do espelho como formador
da fun¢do do eu”. A tese principal defendida neste artigo é que a
identificacdo se da primeiramente com uma imagem, ou seja, o estadio do
espelho aponta para o exame “da transformac¢do produzida no sujeito
quando ele assume uma imagem” (LACAN, 1998, p. 97). A imagem da
crianga ao espelho seria uma metafora desse efeito de antecipagdo da
unidade corporal dada através da imagem, quando do ponto de vista da
maturacdo neurolégica este corpo ainda se encontra fragmentado.

A defini¢ao de Simbédlico, segundo Jameson, é ainda mais problematica,
“pois muito do que Lacan designa como Imaginario é designado através de
expressoes como simbolo e simbolismo” (JAMESON, 1977, p. 352). O
registro do imaginario possibilita uma série de fixacdes das coordenadas
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viso-espaciais necessarias a constituicio do Eu. Por consequéncia, é no
registro do Imaginario que se estabelecem operac¢des de fixacdo de um
simbolo com um referente imagético. Dai, essa dimensdo do simbolismo a
que Lacan se refere ao falar do Imagindario, quando o simbolo é utilizado no
seu sentido etmolégico, como metade partida, fragmentada de algo ou
algum objeto (uma medalha) que anteriormente estava inteiro, foi um todo,
uma unidade. Inversamente, a ordem do Simbodlico é de cambios e
deslizamentos nessas posi¢des parcialmente fixas, nas operacdes de trocas e
substitui¢des simbdlicas. O que a ordem simbdlica possibilita é justamente a
desvinculacdo do simbolo com uma imagem especifica, abrindo um
determinado significante a sua dimensdo polissémica. Dai, a indissociavel
articulagdo entre Simbélico e Imaginario presente no funcionamento da
linguagem humana, que depende, simultaneamente, de pontos de fixa¢do
parcial, tipicas do Imaginario, bem como dos processos de substitui¢cdes e
trocas, a polissemia possibilitadas pela ordem Simbodlica.

Um exemplo simples do psicanalista e pesquisador Bruce Fink pode ser
esclarecedor neste sentido de circunscrever a relagio indissociavel entre
Imaginario e Simbdlico:

(...) imagine um homem fascinado por olhos azuis, cuja mie tinha olhos
azuis: embora dois pares de olhos nunca sejam absolutamente idénticos, e
duas tonalidades de azul também nunca sejam iguais, para ser mais
preciso, a palavra “azul” permite que ele iguale os olhos da mde com os
olhos azuis de uma parceira e, portanto, transfira sua fascinagio com a
primeira para a segunda. A linguagem permite tal substituicio de um
objeto amado por outro ou o deslocamento de catexia de um objeto para
outro. (FINK, 1998, p. 46).

0 exemplo de Fink é bastante didatico justamente por articular a
fixacdo fascinada produzida pela experiéncia com a imagem dos olhos da
mde com o processo de uma traducdo dessa imagem na ordem simbolica
através do significante “azul”. A traducdo de uma imagem em um
significante inseriu aquilo que era, inicialmente, pura imagem num contexto
de trocas e substituigdes simbdlicas, possibilitando que o amor e outros
afetos direcionados a mae possam ser redirecionados a outros objetos,
constituindo, através dos redirecionamentos, novas fixacdes parciais.

Por isso, inicialmente mencionamos que a triade RSI responde a uma
nova maneira de entender a relacdo entre individual e coletivo. Pois ndo
existe uma singularidade pura, individual, uma interioridade nao
contaminada, que seria mais tarde alienada na nossa relagdo com o coletivo,
nossa singularidade é desde sempre o produto de um jogo entre identidade
e alteridade, eu e Outro. O eu é um outro, de Rimbaud, ressignificado por
Lacan. De saida, somos interpelados pelo outro, seja pelo olhar ou pela
linguagem com que a noés se dirige, a se identificar com ele em imagem e
semelhanca. No entanto, a apropriacdo destas imagens vindas do outro bem
como a constituicdo de uma auto-imagem ndo sdo meras assimilacoes
passivas, mas um processo ativo e incessante de traducdo dessas imagens
cujos resultados sao singulares.

Tomando entdo a questdo da constituicdo do sujeito
fundamentalmente como um processo incessante de sequéncias tradutérias
entre imagens e narrativas, entre imaginario e simbélico, empreenderemos
uma brevissima leitura da presen¢a da imagem de S3o Sebastido no
romance de Yukio Mishima.

O preambulo de uma vida imaginativa

Como ja dito anteriormente, Confissdoes de uma mascara é uma obra
que remete a uma série de encontros entre certas imagens e o protagonista
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durante a sua infincia que exerceram, por forca do arrebatamento que
provocaram, influéncias determinantes, atuando como matrizes produtoras
das fantasias erdticas ulteriores do protagonista.

Segundo o protagonista, “o preambulo de sua vida imaginativa” foi
constituido pela seguinte série de imagens: o carregador de fezes noturnas,
a donzela de Orleans, o cheiro dos soldados, a ilusionista Tenkatsu e a
rainha Cledpatra. Todas essas imagens tinham como denominador comum
“uma certa intimidade com o perigo, uma incrivel combinacdo de nada e
forca vital” (MISHIMA, 1984, p. 12). Além disso, tais imagens inauguraram
para o protagonista um espago de transitividade entre seu ser e estas
imagens - o protagonista pensava consigo ao lembrar-se da imagem do
carregador de fezes noturnas: “Quero me transformar nele! Quero ser ele”
(MISHIMA, 1984, p.12). Estas imagens foram tomadas como matéria prima
da construgdo de um “Eu Ideal”, dentro da logica daquilo que Lacan
denominou o estadio do espelho. Lacan afirma que a importancia dessas
imagens constituintes é de antecipagdo da matriz simbdlica do Eu “antes
que a linguagem lhe restitua, no universal, sua funcdo de sujeito”
(LACAN, 1998, p. 97). O arrebatamento do protagonista com a imagem Sdo
Sebastido também se da por uma dupla via da identificacao e do desejo, pelo
desejo sexual provocado pela imagem e simultaneamente no desejo de
tornar-se a imagem.

A primeira imagem, a mais remota do protagonista de Confissoes de
uma mascara, deriva de uma cena banal na qual o garoto de quatro anos
passeava com alguém que poderia ser uma baba, a mae ou a tia, quando, na
direcdo contraria, descendo a ladeira, vinha um jovem com belas faces
rosadas, carregando uma canga de baldes de fezes noturnas. O jovem
equilibrava habilmente o peso dos baldes e uma parte do seu vestuario
chamou muito a atencdo da crianga: calgas justas de algodao azul-escuro, do
tipo chamado “puxa-coxas”. Essa imagem sufocou a crianca de desejo e,
naquele momento, ela pensou: “quero ser ele”. O desejo tinha dois pontos
atratores: os “puxa-coxas”, que delineavam aquele corpo agil, e a

Sua ocupac¢do deu-me a sensacdo de “tragédia” no sentido mais patético do
termo. Certa sensagdo como que de “auto-rentincia”, certa sensacdo de
indiferenca, certa sensagio de intimidade com o perigo, uma sensagio de
extraordinaria combinacdo de nada e forga vital - todas essas sensagdes
aglomeravam-se diante do seu apelo, vergando-me com seu peso e me
mantendo cativo a idade de quatro anos. (MISHIMA, 1984, p. 12).

0 surgimento precoce de uma “consciéncia do tragico”, presente desde
a primeira lembranca, acompanhard o protagonista Kochan por toda a
narrativa, e Yukio Mishima durante toda a vida. A definicdo de tragico
tomara um sentido muito especifico, mas que niao sofrera grandes variacoes
mesmo em vinte anos:

De algum modo eu sentia que era “tragico” para uma pessoa ganhar a vida
em meio a um odor como aquele. Existéncias e eventos ocorrendo sem
qualquer relagdo comigo, ocorrendo em lugares que ndo apenas apelavam
para os meus sentidos como também me eram negados - isso junto com as
pessoas envolvidas neles, constituiam a minha definicio de “coisas
tragicas”. Parecia que meu pesar por ser eternamente excluido era sempre
transformado, no meu sonho, em pesar por aquelas pessoas e seus modos
de vida, e que unicamente através do meu pesar eu tentava compartilhar de
suas existéncias. Se esse era o caso, as assim chamadas coisas tragicas de
que eu estava adquirindo consciéncia provavelmente nio passavam de
sombras langadas por um momentaneo pressentimento de um pesar ainda
maior no futuro, de uma exclusio mais solitaria ainda por vir... (MISHIMA,
1984, p. 13).
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0 sentido de tragico aqui tem a ver com o sentimento de ser espectador
de uma realidade cuja participagdo lhe é negada, a exclusido de nio poder
compartilhar o nivel das existéncias comuns. A imagem do carregador de
fezes noturnas fora assimilada a um conjunto de imagens regido pela ideia
do tragico. Essa nocdo de “tragico” em Mishima se relacione, talvez com a
leitura que Bataille realiza de Sade - de quem Mishima era um leitor assiduo
desde a juventude - sobre a busca da continuidade pelas os sujeitos
humanos, que sdo seres descontinuos. Dai o fascinio do protagonista de
Confissdes de uma mascara com aqueles corpos jovens que ele observa ou
supde estarem proximos da morte. Bataille diz:

H4a na passagem da atitude normal ao desejo de uma fascinacdo
fundamental pela morte. O que esta em jogo no erotismo é sempre uma
dissolugdo das formas constituidas. Repito-o: dessas formas de vida social,
regular que fundam a ordem descontinua das individualidades definidas
que somos. Mas, no erotismo, menos ainda do que na reproducdo, a vida
descontinua ndo é condenada, a despeito de Sade, a desaparecer: ela é
apenas colocada em questdo. Ela deve ser perturbada, desordenada ao
maximo. Ha busca de continuidade, mas, em principio somente se a
continuidade, que s6 a morte dos seres descontinuos estabeleceria
definitivamente, ndo prevalecer. Trata-se de introduzir, no interior de um
mundo fundado sobre a descontinuidade, toda a continuidade (BATAILLE,
2017, p. 42).

0 “tragico” em Mishima assinala esse lugar de uma passagem iminente
do descontinuo para o continuo. O coletor de fezes noturnas é uma figura
tragica pela auto-renuncia, pela precariedade de sua vida em constante de
perigo de dissolucdo.

Apesar da importancia das outras imagens na constituicio da
sexualidade do protagonista, a imagem de S3o Sebastido se torna
paradigmatica por marcar uma espécie de rito de passagem no qual o
adolescente tenta dar conta dos transbordamentos de sua sexualidade
através da escrita. No romance é inserido um poema em prosa escrito pelo
protagonista em homenagem a Sao Sebastio.

Era Sdo Sebastido, jovem capitdo da Guarda Pretoriana. E ndo seria uma
beleza como a dele uma coisa destinada a morte? E as robustas mulheres
de Roma, com seus sentidos nutridos pelo gosto do bom vinho que
debilitava os ossos e pelo sabor de carne gotejante de sangue, nio teriam
logo suspeitado de seu malfadado destino, embora ainda desconhecido
para ele, e ndo o teriam amado por essa mesma razdo? Seu sangue corria
num ritmo mais violento do que o comum pela sua carne branca,
espreitando uma abertura por onde jorrar quando aquela carne fosse
dilacerada. Como poderiam as mulheres deixar de ouvir os tempestuosos
desejos de um sangue como esse? Seu destino ndo era para ser lamentado.
De modo algum era um destino lamentavel. Era antes magnifico e tragico,
um destino que poderia até ser chamado de resplandecente (MISHIMA,
1984, p. 36).

Deste trecho do poema, destacamos alguns elementos que serdo
desdobrados posteriormente. 1) O primeiro elemento é a destinagdo da
beleza a morte. O apice da realizagdo da beleza de Sdo Sebastido esta em sua
entrega a morte através de um ato sacrificial. 2) O segundo é a imagem de
um sujeito com vida austera e frugal, contrastada pela vida farta das
mulheres romanas, que é amado justamente pelo tragico destino que o
aguarda. A santidade de Sdo Sebastido é, no olhar do protagonista, uma
consequéncia da forma digna como ele encara a morte tragica e dolorosa

que o aguarda.
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Ao narrar sua primeira experiéncia de orgasmo, o protagonista de
Confissdes de uma mascara transcreve seu encontro com a imagem de Sao
Sebastido como uma espécie de golpe do destino, a imagem aparece ali
como se ja estivesse a espreita do protagonista:

Comecei virando uma pagina no fim de um volume. De repente, num canto
da pagina seguinte, topei com uma figura que eu tinha que acreditar
estivera ali a minha espera, por minha causa. Era uma reproducdo de Sao
Sebastido de Guido Reni, que faz parte do acervo do Palazzo Rosso, em
Génova (MISHIMA, 1984, p. 31).

O protagonista, neste momento da narrativa um adolescente de 13
anos, sente uma intensa atracdo pela imagem de S3o Sebastido sem
conhecer nada de sua narrativa ou de sua historia. O arrebatamento é,
inicialmente, tal como figurado na narrativa, puramente imagético e apenas
ulteriormente sera articulado a uma narrativa histérica em torno da figura
de S3o Sebastido. A cena da descricdo do primeiro orgasmo de Kochan
enfatiza o aspecto inconsciente e certo automatismo do efeito da imagem
sobre o adolescente:

Naquele dia, no momento em que olhei para a figura, todo o meu ser
estremeceu com uma alegria pagd. Meu sangue ferveu; meus rins
dilataram-se como que em furia. A parte monstruosa de mim que estava a
ponto de explodir despertou com ardor sem precedente, censurando-me
pela minha ignorancia, palpitando indignadamente. Minhas maos
completamente sem consciéncia iniciaram um movimento que nunca antes
tinham sido ensinadas a fazer. Senti alguma coisa secreta, radiante, subindo
dentro de mim, velozmente rumo ao ataque. Subitamente jorrou, trazendo
consigo uma embriaguez ofuscante (MISHIMA, 1984, p. 33).

Nao é inoportuno lembrar que o preambulo de seu imaginario infantil é
povoado por figuras de jovens herdicos destinados a morte violenta e
precoce. O automatismo do movimento das maos de Kochan ndo é simples
passe de magica, algo na imagem de Sio Sebastido permite que ela catalize o
imaginario infantil ja constituido pelas figuras dos jovens destinados a
morte. Contudo, a forma como que a cena é descrita ressalta um efeito de
precipitacdo da sexualidade provocada pela imagem, uma antecipacao da
sexualidade de um menino de 12 anos e despertasse de modo abrupto no
protagonista um saber oculto daquela parte de si que ele chama “a parte
monstruosa de mim”. Esse imaginario, que prepara a a¢do da “parte
monstruosa” era formado sobretudo pelo sentimento de exotismo
despertado no protagonista pela literatura ocidental, presente nos contos de
fadas de Hans Andersen, histéria da Donzela de Orleans - Joana D'Arc, torna-
se a chave narrativa através da qual a imagem de Sdo Sebastido sera
apreendida.

Supus que fosse a pintura de um martirio cristdo. Mas ainda como fora
pintado por um pintor esteta da eclética escola que se derivara da
Renascenca, mesmo essa pintura da morte de um santo cristdo tinha em
torno de si um forte sabor de paganismo. O corpo do jovem devia até ser
semelhante ao de Antigo, amante de Adriano, cuja beleza foi tdo
frequentemente imortalizada pela escultura - ndo mostrava nenhum
vestigio de privagdo missionaria ou da decrepitude que se encontram em
pinturas de outros santos; em vez disso havia apenas a primavera da
juventude, apenas luz, beleza e prazer. [...] Sua nudez branca e singular
cintila contra um fundo de lusco-fusco. Seus bragos musculosos, os bragos
de um guarda pretoriano acostumado a vergar o arco e manejar a espada,
erguem-se num angulo gracioso, e seus pulsos atados cruzam-se bem acima
da cabega. O rosto esta levemente voltado para cima e os olhos, bem
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abertos, contemplam com extrema tranquilidade a gléria do céu. Nao é dor
que paira sobre seu peito retesado, seu abdomen tenso, seus quadris
levemente contorcidos, mas um tremular de prazer melancélico como a
musica. [...] (MISHIMA, 1984, p. 32).

Se durante os anos da infincia o carater extravagante das suas fantasias
era para o protagonista um sinal de uma diferenca que ele ainda nao sabia
nomear, o episodio com Sio Sebastido atua como uma confirmagio ou
diagnostico que faz com que se constitua sua identificagdo com a imagem de
um “invertido”. Ndo por acaso, na descricdo da imagem de Sao Sebastiao -
que era sexualmente casto, e acolhia gestos amorosos das donzelas que o
presenteavam todas as manhas com um lirio que levava pendurado em seu
elmo - o protagonista o aproxima a Antinoo, amante do Imperador romano
Adriano.

Kochan recorre a leitura da obra do psiquiatra alemdo Magnus
Hirschfeld para dar sentido a atracdo quase automatica que Sdo Sebastido
exerce sobre si. Mais do que isso ele identifica-se com um tipo especifico de
invertido no qual o homoerotismo e os impulsos sadicos encontram-se
ligados:

E uma curiosa coincidéncia que Hirschfeld tenha posto “figuras de Sio
Sebastido” em primeiro plano naquele tipo de obra diante de que o
invertido sente um prazer especial. Essa observacdo da obra de Hirschfeld
leva facilmente a conjectura de que na grande maioria dos casos de
inversdo, especialmente de inversdo congénita, os impulsos invertidos e
sadicos estdo inextricavelmente ligados uns aos outros (Mishima, 1984p.
33).

Talvez a ideia de que Sdo Sebastido exerca fascinio especial sobre
invertidos que ligam impulsos homoeroticos e sadicos advenham de certa
figuracdo imaginaria - presente no extenso poema em prosa de Gabrielle D’
Annunzio sobre Sdo Sebastido - entre o soldado Sebastido e seus colegas a
quem foi ordenado que o executassem. “Archers, / Archers, if ever you
loved me, / let me know your love / again in your arrows! I tell you, I tell
you: / the one who wounds me / the most deeply loves me / the most
deeply!” (D’ANNUNZIO apud FERNANDEZ, 2001, p. 103).

Na descricdo da imagem de Sao Sebastido realizada protagonista, este
desca o contraste entre o rosto andrégino e o corpo de uma pessoa
acostumada a intensa atividade fisica requerida no cumprimento de seus
deveres marciais. O olhar de Sebastido remete ao prazer melancélico da
musica, uma linguagem nao redutivel a ordem do simbélico. O mais notavel
no trecho é a tranquilidade com que Sebastido encara o seu sofrimento
fisico e pressente a “gléria dos céus”. A sua poténcia fisica se opunha aos
signos da decrepitude dos Santos, tal percepcao forma para o protagonista
uma forma de intuir a conexdo entre erotismo e misticismo religioso que
serd recorrente nas obras de Yukio Mishima.

Sebastido converteu-se secretamente ao cristianismo, usou seu posto de
capitdo da Guarda Pretoriana para consolar cristdos aprisionados, e
converteu varios romanos, inclusive o major; quando essas atividades se
tornaram conhecidas, foi condenado a morte. Foi alvejado por um sem-
numero de flechas e abandonado como morto. Mas uma piedosa vitva, que
viera enterra-lo, descobriu que seu corpo ainda estava morno e cuidou
dele. Trazido de volta a vida, ele imediatamente, porém, desafiou o
Imperador, injuriando seus deuses. Dessa vez foi espancado com magas até
amorte (MISHIMA, 1984, p. 34).
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A imagem de Sebastido catalizadora do primeiro orgasmo sexual do
protagonista, paulatinamente, deixa ser pura imagem para ser
ressignificada e reapropriada em um esquema narrativo. Se tomarmos
como uma estrutura narrativa a ideia de um jovem herdéi que terminaem
uma situacdo em que deve dar a prépria vida por suas crencas, pela pureza
de seu ideal, veremos que, posteriormente na obra de Yukio Mishima, essa
estrutura narrativa se repetird. Se Sao Sebastido é um jovem guerreiro que
é martirizado duas vezes por defender suas crengas, o cristianismo é
substituido pela a causa do Imperador Japonés no protagonista de “Cavalos
em Fuga” e no protagonista do conto “Patriotismo”. O carater sagrado do
Imperador é também tema constante de falas publicas de Yukio Mishima a
partir de 1965. Em 1966, Yukio Mishima realizou o filme Ritos de amor e
morte no qual dirigiu, atuou e escreveu o roteiro, além de traduzir as
legendas em 3 linguas ocidentais. O filme é uma adaptag¢do do seu conto
Yokoku, Patriotismo. A narrativa trata do suicidio do tenente Shinji
Takeyama e sua esposa Reiko, realizando uma série de alusdes a uma
esteticizacdo e sacralizacdo de um Japdo mitico e tradicional. Através do
entrelacamento do universo intimista com o acontecimento histérico que
serve como pano de fundo politico para a narrativa - o Niniroku Jiken,
ocorrido em 26 de fevereiro de 1936, o conto contrasta a intensa felicidade
do casal em sua breve convivéncia com o dever moral para com o
Imperador e com os amigos. Uma tentativa de golpe de estado é deflagrada
por jovens oficiais da forca imperial que se rebelaram contra uma ala mais
moderada, tentando assumir o controle do exército e cometendo o
assassinato de diversos politicos e empresarios. O Tenente Shinji Takeyama
seria convocado pelos seus superiores da guarda imperial para conter a
rebelido que estava sendo liderada por seus prdprios colegas. Diante deste
paradoxo - no qual ele ndo poderia desobedecer tais ordens por se tratar de
um guarda imperial, e a incompatibilidade moral de cumprir tais ordens
com a lealdade aos seus colegas e ao proprio culto do imperador -,
Takeyama decide por cometer o seppuku, segundo o cédigo de conduta
samurai. Nota-se aqui uma ressonancia com tema da lealdade entre os
soldados, presente numa fala de Sdo Sebastido no poema de D’ Annunzio.

Consideragoes Finais

A sobrevivéncia da imagem de S3o Sebastido e as transformacoes que
ela sofre na obra de Yukio Mishima terminam por resultar numa estrutura
narrativa duravel dentro da obra deste escritor, o culto tragico do martir.

A condicdo da devogio de Takeyama a causa do Imperador, em
Patriotismo, pode ser pensada como uma devocdo analoga a de Sao
Sebastido a causa de Cristo. As figuras e o contexto sofreram substitui¢des,
mas a imagem/narrativa de um jovem que morre pela pureza de seus ideais
e crencas é mantida. E a partir desta imagem/narrativa que se da uma
traducdo do gesto tragico do martir que tanto no caso do suicidio de
Takeyama, como no desafio com que Sdo Sebastido atrai sobre si a morte,
repetem a imagem de um corpo masculino belo, jovem, habilmente
cultivado pelas atividades marciais, cuja tenacidade do espirito conduzem a
destruicdo deste corpo.

Mishima publicou, no mesmo ano do lancamento de seu filme, um
pequeno artigo sobre o processo de adaptagdo e realizacdo do filme, nele
pode-se ler o seguinte comentario:

De fato, meu principal objetivo é revelar a conexdo intima entre Eros e
Morte na mentalidade japonesa. E ainda mostrar como, quando
pressionada e cercada no canto, Eros pode ser conduzido a tonalidades
extraordinarias nas quais finalmente escolhe se martirizar em nome da
Justica (MISHIMA, 1966, p. 26, tradugdo nossa).2
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No original, presente no encarte
do DVD de Rito de amor e morte
(RITO..., 1966.): “In fact, my
principal aim is to show the
intimate connection between Eros
and Death in the Japanese mind
and how, when pushed into a
corner by political circumstance,
Eros can be driven to such an
extraordinary pitch that it finally
chooses to martyr itself in the
name of Justice”.
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E interessante notar como a imagem de Sio Sebastido sobrevive no
universo estético desenhado pelo conjunto de obras de Yukio Mishima - que
na infancia do protagonista de Confissdes de uma mascara assume o papel
de icone da relacao entre morte e erotismo, servindo de preambulo da vida
imaginativa infantil de Kochan - seja recombinada com o culto do imperador
do Japao e sua descendéncia divina com a Deusa Amaterasu, e re-assimilado
no imaginario de Mishima como um trago tipicamente japonés. Este fato
constitui uma demonstracdo do complexo jogo ambivalente de tradugdes e
apropriagoes interculturais de imagens. Um tracgo inicialmente condensado
na figura do martirio cristdo fixado parcialmente nas imagens de Sao
Sebastido é posteriormente deslocado para o culto do imperador e pela
reivindicacdo de um nacionalismo tradicionalista.

Em Setembro de 1970, no més anterior ao seu suicidio ritual, Yukio
Mishima realizou um controverso ensaio fotografico, intitulado A morte de
um homem, em uma das fotos Mishima aparece em pose em clara referéncia
a Sdo Sebastido. O fascinio da imagem de Sdo Sebastido é um elemento
duravel na obra de Mishima, ndo sem transformacdes e diferentes
tradugdes. Mas ainda seria curioso nos indagar sobre alguns paralelismos:
Por que Mishima, um més antes de sua morte voluntdria, realiza o ensaio
fotografico com alusdo a imagem de Sdo Sebastido, e reproduz talvez o
elemento ja destacado a época do seu primeiro encontro com a imagem?

O rosto estd levemente voltado para cima e os olhos, bem abertos,
contemplam com extrema tranquilidade a gléria do céu. Nao é dor que
paira sobre seu peito retesado, seu abdomen tenso, seus quadris levemente
contorcidos, mas um tremular de prazer melancélico como a musica.
(MISHIMA, 1984, p. 32).

Tera sido na imagem do martirio de Sdo Sebastido que Mishima tenha
encontrado uma pista sobre o enigma da gléria do céu? Que gldria era
aquela que Sao Sebastido olhava com tanta tranquilidade? Talvez seja a
gléoria que Mishima imaginava o aguardar no momento de sua
propria morte herodica.
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