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Contra-pedagogia  

do contágio1 

Against-pedagogy of contagion 
 

Santiago Diaz 
 

Há muito tempo, toda experiência cotidiana de nossa contempora-
neidade tem um certo ar viciado, a atmosfera é densa e sufocante, a 
respiração pulsa entre tímida e cautelosa. Diante do regime de verdade 
asséptica que esta pandemia tem produzido em nossas vidas, qualquer 
espirro minúsculo pode detonar uma pequena bomba de terror próxima, um 
eventual linchamento de olhares, até mesmo a doutrinação comportamental 
que ordena colocar a máscara ou um convite à retirada. A vida se tornou 
demasiado asfixiante, demasiado policial. 

As ruas se converteram em uma espécie de hospital ampliado, 
corredores de um nosocômio profilático, que são percorridos quase para-
noicamente evadindo, esquivando, evitando tudo que se aproxima. O distan-
ciamento social preventivo tem seus efeitos e custos. Se desde Freud todo 
contato era sexuado, agora todo contato é percebido como infectado, a vida 
precária sucumbe ao poder terapêutico de uma pedagogia do "neovi-
ralismo". 

Entretanto, há muito tempo, sabemos também que a pedagogia acaba 
sempre por ser o exercício hegemônico de fundar uma determinada ordem 
a partir do senso comum. Nosso tempo está efetuando uma pedagogia do 
vírus que vem nos ensinar que, separados e cuidados, somos responsáveis, 
não só por nxs mesmxs, mas por todxs aquelxs com quem nos relacionamos. 
Esta é uma pandemia de temerosa responsabilização e cautelosa protoco-
lização da vida. 

No cotidiano, toda superfície é suspeitosamente infecciosa, o álcool gel 
é o ponto final de todo contato, a retirada imediata, o balbucio distanciado 
turva a comunicação, a irritabilidade, a exasperação, a impaciência: sinto-
matologia emergente da pedagogia profilática, sonho2 da sociedade terá-
pêutica. 

 O que a pandemia vem ensinar é o extremo cuidado à distância, o 
respeito higiênico e a “boa” cidadania civilizada, a moralidade asséptica da 
responsabilidade honrosa, a obediência tranquilizadora ao comando do 
governo e as tão esperadas distâncias formais dos protocolos de todos os 
tipos. O protocolo é um calmante. Sem protocolo, o medo explode. 

Uma pedagogia repelente de todo contato só pode ensinar, na abstração 
calculada de uma formalidade estéril, na afetividade debilitante do medo e 
do ódio, a insegurança latente em cada expulsão abrupta de fluxos nasais ou 
na inadvertida aproximação de uma bochecha ávida por saudações beijo-
queiras.  

A pandemia ensina a repulsa, a rejeição e a segregação, mascaradas de 
boa cordialidade e gestos gentis e distantes. A pandemia é uma pedagogia 
da crueldade, uma lógica político-pedagógica de ordenação hierárquica de 
corpos, dos gestos, dos modos e das sensibilidades que sustentam tudo o 
que é neoliberal como único e obrigatório regime de verdade. 

Mas há outra pedagogia de fundo, pulsando subjacente, uma mais 
secreta e antiga, que se irradia subcutaneamente pelos poros, silenciosa-
mente, quase imperceptível, como a respiração e o hálito quente do bocejo 
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1 
Tradução, feita por Leonardo 
Pinto de Almeida, do texto 
Contrapedagogía del contagio 
originalmente escrito em 
espanhol por Santiago Diaz.  
Para escutar este artigo na 
língua em que foi escrito 
originalmente: 
https://soundcloud.com/colectiv
o-santiago-
diaz/contrapedagogia-del-
contagio-2020 

2 
N.T. Tradução de sueño que,   
além de corresponder 
semanticamente, ao ato de 
dormir, o sono, na língua 
portuguesa, significa também 
sonho.   
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inicial. O vírus não é a pandemia, nem a sua causa ou motivo, o vírus é o 
nome de uma contra-pedagogia da vida no seu sentido mais grosseiro: o 
vivente. 

A pandemia como expressão político-pedagógica nada mais é do que a 
tentativa de ordenar essas expressões de proliferações anômalas da vida. 
Porque o vírus é intensidade aberrante, a potência transbordante do vivente 
que trama suas metamorfoses muito além de nossas esperanças e desejos. 
Como diz Emanuele Coccia (2017, p. 72), em La vida de las Plantas: “O 
mundo é contágio perpétuo”. 

Em Métamorphoses, Coccia (2020) exprime aqui o que para nxs se 
apresenta como mais sensivelmente afim à contra-pedagogia do vírus: que 
esta produção vibrante do vivente é uma força de pura transfiguração que 
circula de vida em vida, sem se limitar aos limites dos corpos ou dos países. 
Há uma proliferação incessante do vivente que excede, transborda, extrava-
sa toda intenção de captura política e ordenamento sanitário. Não pertence 
a nenhum indivíduo – ele os excede –, tem essa capacidade maravilhosa-
mente inadequada de transformar todas as existências vivas e de mudar sua 
condição mais identitária. Talvez possamos também chamar essa presença 
incerta de: o contemporâneo. 

E talvez poder dizer que a contemporaneidade é uma condição de 
presença que implica a experiência viva de tudo o que nos excede, que por 
sua vez se torna inalcançável e distante, mas paradoxalmente mais íntima 
do que a nossa própria existência. Subanímica, como o vírus, a contempora-
neidade é uma experiência aberrante de tudo o que é abundantemente cru e 
germinal que porta uma experiência. É tempo de aceitar que não fomos 
educados para sustentar tamanha experiência. 

A contra-pedagogia do vírus é um contágio minúsculo, ínfimo e quase 
imperceptível que desarruma toda a nossa integridade; é como o desejo, o 
vírus é erótico – uma erótica viral? – porque nos infecta e nos potencializa, 
singular e coletivamente, à força de nos refazer em todas as relações, em 
tudo o que fazemos, sentimos e necessitamos. O vírus desdobra toda uma 
contra-pedagogia da vida organizada, do tempo regulado, da continuidade 
infértil das rotinas. Talvez seja hora de deixar passar o vírus e sua pedagogia 
erótico-política. 

Além disso, torna-se necessária a elaboração de uma ética desejante 
que nos torne dignos do que essa erótica do contágio nos faz sentir, porque 
o sabemos: o desejo contagia e a paixão transborda. São dois procedimentos 
existenciais diferentes. A paixão impõe-se como essência filial identitária 
que remete ao outro necessário e auto afirmante da moral, o reverso 
imediato da pandemia: o passional da identidade neoliberal, que se concre-
tiza nas chamadas marchas “anti-quarentena”, onde se desembocam em 
discursos vociferados a gritos, desde uma simples proclamação pela 
liberdade dos direitos individuais, das propriedades privadas e de uma 
revulsiva obediência às normativas que regulam a sua precária cidadania, 
santos devotos ao capital, ao uso e aos bons costumes coloniais. Mas a 
pandemia não é o vírus, o contágio sob a pandemia está censurado porque é 
a abertura para a proliferação desmedida do impróprio. O vírus é exu-
berância latente. 

A pergunta que fica é evidente: como imaginar uma proliferação, uma 
propagação, um devir, um contágio sem filiação ou produção hereditária? A 
erótica do contágio nada tem de paixão ou filiação identitária: há uma 
necessidade imperiosa que se transforma na aberrante atitude de trans-
figurar toda valorização ingênua e fazer da desobediência mais minúscula, 
cuidada na proximidade, no mínimo toque. Esta contra-pedagogia do 
contágio é o que faz proliferar uma vida monstruosa, contra a natureza, que 
não deixa de ser a vida que se faz como povoamentos, bandos, manadas, 
catástrofes e turbulências, como bodas contra a natureza, que são a 
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verdadeira Natureza que atravessa os reinos, dizem Deleuze e Guattari 
(2010, p. 247).  

 

A propagação por epidemia, por contágio, nada tem a ver com a filiação por 
herança, mesmo que ambos se misturem e precisem um do outro. O 
vampiro não filia, contagia. A diferença é que o contágio, a epidemia, põe 
em jogo termos completamente heterogêneos: por exemplo, um homem, 
um animal e uma bactéria, um vírus, uma molécula, um microrganismo. Ou, 
como no caso da trufa, uma árvore, uma mosca e um porco. Combinações 
que não são genéticas nem estruturais, inter-reinos, participações contra a 
natureza, assim é como procede a Natureza, contra si mesma. (…) O 
Universo não funciona por filiação. Assim, dizemos apenas que os animais 
são rebanhos, e que os rebanhos se formam, se desenvolvem e se 
transformam por contágio (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 248). 

 

A potência contra-pedagógica do vírus é trazer-nos este antigo saber: 
que a vida prolifera heterogeneamente entre os corpos, entre as espécies, 
entre os “reinos”, que compõem a infinita e inalcançável presença contem-
porânea do vivente. Sua memória é um grande corpo aberto que se erotiza e 
engendra sem responder a ordens prévias ou protocolos coitais. O vivente é 
um grande Corpo Sem Órgãos que não cessa de sustentar a intermitência 
germinal de sua própria condição: abundar em conexões dissimilares, 
esquivas, diversas, inesperadas. O vírus é seu sêmen / óvulo mais fértil.  

O que essa contra-pedagogia ensina é a experiência que nenhuma 
instituição de ensino se atreve a ensinar: a vitalidade crua e inesperada do 
incerto. Por isso, o vírus é o nosso Corpo sem Órgãos: traz-nos a recordação 
da intensidade vivente da nossa natureza mutante, múltipla mutável, da 
multiplicidade, do bando, do rebanho que somos. O "sem órgãos", o in-
orgânico deste corpo coletivo vivente, não é a condição potencial de uma 
manipulação da disponibilidade material da natureza, para a realização da 
essência humana; ou pior, o recurso instável que necessita ser resolvido e 
ordenado em um trabalho que realiza a vida verdadeira; ou ainda mais 
terrível, que essa condição inorgânica seja uma objetividade inerte de livre 
uso e usurpação. Aqui, o inorgânico é uma linha de intensidade que 
desorganiza, justamente, todas as pretensões de dominação e manipulação, 
é um sismo, um vulcão ativo, a tempestade, o vírus. É a resistência fértil de 
uma política teratogênica, ou melhor, teratopolítica. 

Assim, o vírus é uma potência do vivente e, como potência, não tem 
valor declarado de antemão. É apenas uma força crescente que se expande e 
muda de acordo com suas relações e variações, como o pensamento. Porque 
o pensamento se dá sempre por contágio, a educação também, nossa 
micropolítica fecunda é contagiosa, a revolta e as dissidências são conta-
giosas... e por isso são temidas, porque não há maneira de capturá-las ou de 
aprisioná-las, de administrá-las ou de ordená-las, só são percebidas quando 
já estão fervendo no próprio sangue. Essa é a contra-pedagogia do contágio, 
e não a pedagogia da pandemia que só manda cuidar-se temerosamente em 
um mundo hospitaleiro, asséptico e higienista – como a moral cívica que a 
colonialidade nos impôs. Uma pedagogia pandêmica que manda o vigilan-
tismo e o patrulhamento dos contatos, dos abraços, das aproximações e de 
todo afeto que não corresponda à profilaxia dos protocolos político-
sanitários. O que é inquestionável é que será uma herança que se sedimen-
tará nas atividades diárias e que dificilmente será erradicada quando tudo 
isso passar. A contra-pedagogia que o vírus nos traz é essa verdade que, 
como o saber do antigo fogo, nos adere ao fértil fundamento da natureza, 
dessa fecunda matriz do vivente. A contra-pedagogia do vírus é uma 
micropolítica ativa do próximo, dos contatos silenciosos, da escuta profunda 
e da atenção do suceder incerto; o que este ensino implica é uma 
aprendizagem das mutações, das aberrantes variações heterogêneas que o 
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vivente convida em sua vital provocação, uma incitação radical que não 
teme perder nada pelo caminho, porque sabe que a continuidade de sua 
potência fervilhante se estende muito além de qualquer indivíduo, cidade ou 
país. 

Sua expressão é uma cosmopolítica que pouco contribui para dar conta 
de uma consciência humana sobre o planeta e suas problemáticas ecoló-
gicas, mas sim uma cosmopolítica radical do vivente em sua potência 
coletiva mais proliferante, essa potência cosmopoiética como diria Franco 
Berardi (2020), e que tem a vibrante condição de se expandir em sua 
abundância policromática andina, em sua exuberância amazônica, na densa 
vastidão do Saara e nos movimentos rítmicos dos oceanos, ou em sua 
"vontade de potência" que não para de incrementar suas formas e máscaras. 
Em suma, o que a contra-pedagogia do contágio nos aproxima é que o 
vivente excede qualquer plano de organização e de administração das 
vontades individuais, para abrir um spatium intensivo de proliferação 
aberrante, para iniciar a cada passo um processo cismogenético de mutação 
orgânica desde o próprio inorgânico, onde se desdobra secretamente essa 
teratopolítica que afirma as forças inesperadas de transfiguração radical da 
vida. 
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