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Psicoanálisis y educación: 
acerca de lo imposible 
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the impossible versus the evaluative 
reason 
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  A VG, en complicidad indómita. 

 
 
Resumen 
El deseo de este artículo es profundizar la reflexión ético-política en torno al 
vínculo entre psicoanálisis y educación pudiendo enseñar, desde una 
perspectiva interpretativa, las principales tensiones y contradicciones de lo 
que podría llamarse los mecanismos psíquicos de la razón evaluadora. Esto 
supone ubicarse en torno a lo imposible para explorar y problematizar, 
entre otros asuntos, algunos aportes de Freud en relación con las pulsiones 
y de Lacan en relación con el no-saber, el conocimiento y la verdad, que dan 
lugar a lo in-evaluable. 
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Abstract 
The desire of this article is to deepen the ethical-political reflection around the 
link between psychoanalysis and education, being able to teach, from an 
interpretative perspective, for the main tensions and contradictions of what 
we called the psychic mechanisms of the evaluative reason. This involves 
locating around the impossible to explore and problematize, among other 
issues, some contributions of Freud in relation to the drives and Lacan in 
relation to not knowing, knowledge and truth, which gives rise to the un-
evaluable. 
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Pulsión de prueba y sus destinos… 

 
…en un juicio universal … uno corre el peligro 
de olvidar la variedad del mundo humano y de 
su vida anímica. 
Sigmund Freud, El malestar en la cultura (1929). 

 
Toda traducción suele implicar una aventura que, a veces, remite a una 

sensación de elaboración infinita. En 2005, Avital Ronell publica Test Drive, 
un libro que años más tarde fue traducido como Pulsión de prueba, y 
encuentra en “drive” la traducción inglesa del término (psicoanalítico) 
alemán “trieb” – que en castellano se conoce como “pulsión”. Según la 
traducción propuesta, el título original no solo evoca el examen de conducir 
o el uso que se hace de un automóvil en su estado de recién fabricado o de 
prototipo, sino que también evoca sonoramente en inglés la pulsión de 
muerte (death drive) postulada por Freud e indicaría la existencia de una 
pulsión de testear cuyo estatuto sería provisional por también encontrarse 
“sujeto a prueba” (RONELL, 2008, p. 134). Más acá del importante juego de 
traducción propuesto, podríamos explorar sus sentidos en relación con la 
teoría pulsional de Freud no para “probar” el estatuto de dicha pulsión 
como para indagar si acaso la razón evaluadora (GIULIANO, 2019a) se 
encuentra motorizada por una energía pulsional particular.  

Si seguimos las pistas brindadas por Ronell (2008), encontramos que lo 
que entiende por pulsión de prueba involucra un espacio “rodeado de un 
interminable borramiento de lo que es” (p. 23) que cubre mucho territorio 
dividiéndose en “campos semánticos diferentes aunque emparentados” 
caracterizados por “momentos de reduplicación, coincidencia y sostén 
funcional o local” (p. 30).1 Esta pulsión pareciera encontrar su meta2 en el 
test, su accionar en el testeo (que configura una retórica y diferentes 
modelos) y llega a configurar toda una “compulsión” que Ronell (2008) 
encuentra desde los griegos con su basanos - que de “piedra de toque” pasó 
a prueba física “bajo tortura” (p. 62) - y su eleghkos – tan afín a la 
descripción de la dialéctica filosófica en Platón, pero que primero significó 
una prueba de connotaciones legales que tenía el propósito de refutar en un 
choque de posiciones filosóficas consecuencia de un “test torturante” en el 
cual “los bandos envueltos frecuentemente son aplastados y hecho pedazos” 
(p. 68). Hete aquí otro motivo para no idealizar la democracia y el estado 
ateniense cuyas instituciones eran rotundamente compatibles con este tipo 
de procedimientos, unas instituciones “construidas sobre políticas de 
exclusión, atribución errada de culpas, ostracismo, esclavitud y violencia” 
(RONELL, 2008, p. 64), lo cual también nos recuerda el vínculo problemático 
que implica - al menos para occidente - la relación entre democracia y 
examen/evaluación. 

Tal vez para darle una mayor profundidad al argumento podríamos 
explorar el desarrollo freudiano en lo que respecta a la cuestión de la 
pulsión. En uno de sus textos más conocidos al respecto, “Pulsión y destinos 
de pulsión”, Freud (1992 [1915]) define a la pulsión como  

 
un concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático, como un 
representante (Repräsentant) psíquico de los estímulos que provienen del 
interior del cuerpo y alcanzan el alma,3 como una medida de la exigencia de 
trabajo que es impuesta a lo anímico a consecuencia de su trabazón con lo 
corporal (p. 117, énfasis nuestro).  

 
Actúa como una “fuerza constante” cuyo estímulo “no proviene del 

mundo exterior, sino del interior del propio organismo” (lo que imposibilita 

 
 
 
1  
Junto a Skliar (2003) podríamos 
preguntarnos si acaso no se 
trata de un espacio (o 
espacialidad) colonial como esa 
“única flecha que apunta 
insistentemente para la 
invención, el gobierno, la 
administración, la instrucción y 
la masacre del otro” (p. 86), 
pero que no se reduciría a una 
cartografía única, sino que, en el 
marco de una finalidad 
totalizadora, se trata de “un 
conjunto muy heterogéneo de 
prácticas, discursos e intereses, 
cuyo objetivo más evidente es el 
de instaurar un sistema de 
dominio” mediante “estrategias 
cada vez más diseminadas y 
más microscópicas de saber y 
de poder sobre el otro” (p. 89). 
 

2 
Recordemos que, para Freud 
(1992 [1915]), la meta es en 
todos los casos “la satisfacción 
que sólo puede alcanzarse 
cancelando el estado de 
estimulación en la fuente de la 
pulsión” y, aunque pueden ser 
múltiples, también pueden ser 
inhibidas en el caso de 
“procesos a los que se permite 
avanzar un trecho en el sentido 
de la satisfacción pulsional, pero 
después experimentan una 
inhibición o una desviación” (p. 
118). Esto último sería de vital 
importancia a la hora de 
explorar el estatuto de la 
pulsión de prueba. 
 
 
3 
Podríamos tener presente aquí 
a Skliar (2003) cuando sostiene 
que “representación y poder ya 
no pueden ser distinguidos o 
separados” puesto que “la 
trayectoria de la representación 
sale de lo mismo hasta hacer 
suyo lo otro” (p. 56), hasta 
objetualizarlo. 
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cualquier tipo de huida) y constituye una necesidad que puede cancelarse 
mediante la satisfacción que solo puede alcanzarse mediante “una 
modificación, apropiada a la meta (adecuada), de la fuente interior del 
estímulo” (FREUD, 1992 [1915], p. 114). Sus exigencias mueven al sujeto a 
“actividades complejas, encadenadas entre sí, que modifican el mundo 
exterior” (FREUD, 1992 [1915], p. 116) lo suficiente para llegar a la 
satisfacción pulsional -que nunca se sacia, pero se regula por sensaciones de 
placer (cuando disminuye el estímulo interior) y displacer (cuando aumenta 
el estímulo)-. De aquí toma forma lo que más tarde, en su texto Más allá del 
principio de placer de 1920, Freud (1992 [1920]) llamó compulsión de 
repetición como un “eterno retorno de lo igual” que puede manifestarse en 
la repetición de vivencias que se sustraen al poder de decisión del individuo 
con excepción de que involucre un rasgo de carácter que permanece igual e 
incita a ello. De este modo, lo pulsional se entrama con la compulsión a la 
repetición, haciendo de la pulsión entonces “un esfuerzo, inherente a lo 
orgánico vivo, de reproducción de un estado anterior que lo vivo debió 
resignar bajo el influjo de fuerzas perturbadoras externas” (FREUD, 1992 
[1920], p. 36) – énfasis original. 

La noción misma de pulsión entonces entraña una relación con la 
representación y cierta medida como exigencia que, aunque se insista en su 
proveniencia fundamentalmente interior, no puede descuidarse en su 
relación dialéctica y trans-formativa con el mundo exterior. De hecho, eso es 
lo que parece reconocer Freud tiempo más tarde cuando habla de “fuerzas 
perturbadoras externas”, algo que León Rozitchner (2015) analiza en Freud, 
a comienzos de los años 80, como la interiorización del poder en la 
formación del sujeto: 
 

hemos sido organizados como el lugar donde la dominación y el poder 
exterior, cuya forma extrema es la racionalidad pensante que nos cerca 
desde adentro y desde afuera, reprime nuestro propio poder, el del cuerpo, 
que sólo sentirá, pensará y obrará siguiendo las líneas que la represión, la 
censura y la instancia crítica le han impuesto como única posibilidad de 
ser: de ser “normal”. (p. 96) 

  
Pero ello no queda ahí para Rozitchner (2015), puesto que una 

“elaboración objetiva-subjetiva” resultado de una lucha previa, de un 
combate donde el sujeto no es impunemente moldeado por el sistema sin 
resistencia, donde hay una lucha en el origen de la singularidad y “la 
formación del sujeto es la descripción de ese proceso” (p. 86), enseña una 
manera de “pensar al sujeto como una fuerza de resistencia pronta a surgir, 
inagotable e insublimable” (p. 86-87) que, al recuperar la materialidad del 
campo histórico y su actividad colectiva, “prolonga su cuerpo en el cuerpo 
común de los demás” (p. 93).4 Este planteo permite releer desde un 
panorama más amplio o, cuando menos, más combativo las implicancias de 
la “pulsión de prueba” y la compulsión evaluativa en educación, dos 
elementos que, podríamos conjeturar, configurarían los “mecanismos 
psíquicos” de la razón evaluadora.  

Uno de los principales estudios sobre la compulsión, pero relacionada a 
la educación, data de 1926 y fue realizado por el psicoanalista freudo-
marxista Wilhelm Reich (1984), que encontró como característico de ella el 
hecho de que educadores en general enjuicien al niño partiendo como base 
de sí mismos, atribuyéndole “la misma comprensión con respecto a la 
inviabilidad de sus deseos que tienen los adultos” y considerando 
“indebido” todo aquello que resulta “desagradable o incómodo para el 
adulto” (p. 154). Siguiendo el planteo reicheano, dicha compulsión sádica en 
educación, hace que educadores sientan como una ofensa personal a su arte 
educativo cuando su estudiante no se comporta “bien”, en forma “adulta”, es 
decir, con obediencia y tranquilidad, aunque cuando lo hace y, por eso 

4 

En este nivel de análisis, 
Rozitchner va más allá del 
Freud (1991 [1937]) que, en 
Análisis terminable e 
interminable, postula que el 
yo se acostumbra “bajo el 
influjo de la educación, a 
trasladar el escenario de 
lucha de afuera hacia 
adentro, a dominar el peligro 
interior antes que haya 
devenido peligro exterior” (p. 
237-238, énfasis original), 
dejando la lucha en la mera 
interioridad del sujeto que 
luego tendrá que vérselas con 
el superyó. 
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mismo, quiere apropiarse de ciertos derechos de ‘los adultos’, “le toca oír la 
eterna cantinela de que [todavía] «es demasiado pequeño»” (REICH, 1984, 
p. 155). De modo que solo le queda acatar, a-sentir, sentarse bien, estarse 
quieto, decir lo que debe decir, mirar lo que debe mirar, irse cuando lo 
echan, venir cuando lo llaman, acomodarse la ropa, no ensuciarse las manos, 
y así sucesivamente, sin pausa ni respiro, un bombardeo que ningún 
“adulto” fácilmente estaría dispuesto a tolerar. Todo lo cual lleva a Reich 
(1984) a sostener que lo alojado allí es un “deseo de corregir la propia 
infancia” (p. 157), pero una corrección que parece más una cancelación de la 
infancia que un dar(le) lugar, algo que posiblemente podríamos encontrar 
emparentado con la pulsión de muerte –aquella pulsión cruel o agresiva que 
suele descargarse sobre uno mismo o sobre otros.5 

Esa relación entre pulsión y agresión encuentra un lugar importante en 
la reflexión de Freud (1992 [1929]) que, en uno de sus célebres textos, El 
malestar en la cultura, analiza cómo el prójimo suele ser “una tentación para 
satisfacer sobre él la agresión” ya sea explotando su fuerza de trabajo sin 
resarcirlo o usándolo sexualmente, así como “desposeerlo de su patrimonio, 
humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo y asesinarlo” (p. 108) son 
manifestaciones que muestran que “las pasiones que vienen de lo pulsional 
son más fuertes que unos intereses racionales” (p. 109) y por ello se tornan 
fundamentales las fuerzas anímicas y culturales contrarias que suelen 
inhibirlas mediante, por ejemplo, vínculos amorosos de meta inhibida. En el 
sadismo, la satisfacción pulsional “se enlaza con un goce narcisista 
extraordinariamente elevado, en la medida en que enseña al yo el 
cumplimiento de sus antiguos deseos de omnipotencia” (FREUD, 1992 
[1929], p. 117) – énfasis nuestro-, pero Freud (1992 [1929]), al indagar de 
qué formas se vale la cultura para inhibir, volver inofensiva la agresión o 
inocuo el gusto por ella, se encuentra con que es introyectada, interiorizada, 
“recogida por una parte del yo, que se contrapone al resto como superyó y 
entonces, como «conciencia moral», está pronta a ejercer contra el yo la 
misma severidad agresiva que el yo habría satisfecho de buena gana en 
otros” (FREUD, 1992 [1929], p. 119). Así aparece la “conciencia de culpa” 
que será entendida como “la tensión entre el superyó que se ha vuelto 
severo y el yo que le está sometido” y que será exteriorizada como 
“necesidad de castigo” (FREUD, 1992 [1929], p. 119-120). De este modo, el 
peligroso gusto por la agresión queda debilitado, desarmado y vigilado por 
esa instancia situada en su interior cual, dirá Freud (1992 [1929]), 
“guarnición militar en la ciudad conquistada” (p. 120).6 

Por eso, las frustraciones externas promueven el poder de la 
conciencia moral (vía superyó) y la angustia frente a la autoridad y frente al 
superyó alimentan el sentimiento de culpa que compele a la renuncia 
(pulsional) o a la punición como partes constitutivas de esa desdicha 
interior que tomaría forma “permanente”. La lectura de la correlación 
agresión-punición es significativa en este punto ya que, si la conciencia 
moral posee la función censora de “vigilar y enjuiciar las acciones y los 
propósitos del yo”, la “necesidad de castigo” es una “exteriorización 
pulsional del yo que ha devenido masoquista7 bajo el influjo del superyó 
sádico” (FREUD, 1992 [1929], p. 132). Así se entiende entonces que la lucha 
propuesta por Freud (y su terapéutica) se ligue “a combatir el superyó y a 
rebajar sus exigencias” (FREUD, 1992 [1929], p. 138). Pues, si la pulsión (o 
la compulsión) de prueba implica, tal como señala Ronell (2008), una 
estructura incesante que “escanea las paredes de la experiencia, midiendo, 
sondeando, y determina así el ‘qué es’ del mundo vivido” (p. 15) al tiempo 
que “requiere extrema vigilancia y establece las condiciones de 
responsabilidad y decisión”, entendidas estas como dependientes de “una 
autoexaminación que nunca está satisfecha con sus resultados, nunca 
termina de superarse” (p. 22), quedan claros sus vínculos con el superyó y la 
conciencia moral, pero también con las pulsiones agresivas y destructivas 

5 

En sintonía con este análisis, cabe 
destacar la observación de 
Balibar (2014) sobre una de las 
manifestaciones de la pulsión de 
muerte que se halla en “el 
‘tribunal psíquico’ ante el cual 
cada uno se constituye 
(inconscientemente) en juez de sí 
mismo antes de juzgar a los otros” 
(p. 172, énfasis nuestro). 
 
 
6 

Tiempo después, en uno de sus 
últimos textos, Moisés y la religión 
monoteísta, Freud (1991 [1939]) 
señalará al superyó como sucesor 
y subrogado de los educadores, 
continuando sus funciones 
vigilantes al tiempo que 
“Mantiene al yo en servidumbre, 
ejerce sobre él una presión 
constante” (p. 113). 
 
 
7 

Aunque luego introduzca 
variantes en su noción, podría ser 
pertinente recordar que Freud 
(1992 [1920]), en Más allá del 
principio de placer, sitúa el 
masoquismo como una pulsión 
complementaria del sadismo que 
“ha de entenderse como una 
reversión” (p. 53) del sadismo 
hacia el yo. 
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porque descalifica y, en una de sus formas, “manifiesta el lujo de la 
destrucción” (p. 26) incluso hacia el yo mismo. 

Así como Freud se preguntaba por la inhibición de la agresividad, 
Ronell (2008) se pregunta cómo suspender la pulsión de prueba y 
encuentra una aproximación en el teorema de Gödel según el cual en un 
sistema lógico “debe haber al menos una proposición cuya verdad o 
falsedad sea indecidible”, de modo que “No es posible que exista una prueba 
que determine la verdad o falsedad de la afirmación indecidible en el 
lenguaje del sistema en que la afirmación fue formulada” (p. 43). En cierta 
relación, es lo que Derrida (2001) también indaga respecto a la mutación 
(técnica, científica, jurídica, económica, ética, política, policíaca y, podríamos 
agregar, educativa) de la crueldad que se ejerce en nombre de una 
soberanía -alojando en su origen a la pulsión de muerte- y, en la búsqueda 
de un “contrarresto”, encuentra en Freud una “política de diversión 
indirecta: hacer de manera tal que esas pulsiones crueles sean desviadas, 
diferidas y que no encuentren su expresión” (p. 68), un gesto que arraigue 
en la vida (uno de los polos de la polaridad Eros/Tánatos) “la racionalidad 
ético-política en nombre de la cual propone someter o restringir las fuerzas 
pulsionales” (p. 73).  

Como si se tratara de la búsqueda de una diferencia, de un cierto 
aprender a diferir “indirectamente pero sin ilusión, con ella” y sea esa in-
dirección un “sistema de relevo” (DERRIDA, 2001, p. 35) que aporta un 
método (en tanto vía, siempre indirecta, aunque estratégica, de paso y de 
ruta) de combatir la pulsión de crueldad o la pulsión de prueba (siempre 
cruel). Sería, siguiendo a Derrida (2001), un “ardid de la vuelta” en la que se 
hace actuar la fuerza antagonista del Eros, con cierta “irrectitud” o “una no-
derechura oblicua, angulosa o mediatizante” que toma en cuenta “una 
discontinuidad radical, una heterogeneidad, un salto en lo ético” (p. 71), 
pero también en lo político. Lo que hace pedazos el horizonte de lo posible, 
de una tarea, lo que queda (o resta, o difiere) “por pensar, por hacer, por 
vivir, por sufrir, con o sin goce, pero sin coartada” (DERRIDA, 2001, p. 75). 

Planteo que ayuda también a terminar con las posiciones de la 
intelligentzia o la colonialidad pedagógica (GIULIANO, 2019b) y su 
racionalidad evaluadora  que pregonan autonomía y omnipotencia del 
sujeto, voluntad ego-lógica, intencionalidad puramente consciente, yo-
céntricas, ideales del yo (o del superyó) y permite dar lugar a lo imposible 
que habita “más allá8 de toda convención y de todo control escénico, de todo 
principio de placer o de realidad, más allá de toda pulsión de poder y quizá 
de toda pulsión de muerte” (DERRIDA, 2001, p. 38) -esto es, entre otras 
cosas, como veremos a continuación, el acto de educar-. Pues no basta 
suponer saber, se da el salto hacia lo imposible o no se da, nos exponemos 
por el don, la hospitalidad, al saludo de otro que viene, pero sin seguro. 
 

Del optimum a lo imposible. 
Antes de que Freud (1991 [1937]) reconociera el educar como una “de 

aquellas profesiones «imposibles» en que se puede dar anticipadamente por 
cierta la insuficiencia del resultado” (p. 249), dedica parte de una 
conferencia a la educación -entendida como imposición de “dominio sobre 
las pulsiones y la adaptación social” (FREUD, 1991 [1932], p. 136). Allí 
indica que la tarea inmediata de la educación consiste en que se aprenda el 
gobierno sobre lo pulsional, de modo que educar se emparentaría aquí con 
inhibir, prohibir y sofocar, lo cual no es sin consecuencias psíquicas 
perjudiciales para los sujetos9, por lo que entonces Freud (1991 [1932]) 
dirá 

la educación tiene que buscar su senda entre la Escila de la permisión y la 
Caribdis de la denegación {frustración}. Si esa tarea no es del todo 
insoluble, será preciso descubrir para la educación un optimum en que 

8 

Esa afirmación del “más allá” 
Derrida (2001) la da a partir de 
figuras del “incondicional 
imposible” como la 
hospitalidad, el don, la 
imprevisibilidad, el “tal vez”, el 
“y si” del acontecimiento, la 
llegada del otro, su 
advenimiento que se anuncia 
siempre como “experiencia de 
un im-posible no negativo” (p. 
78) a la que podríamos agregar 
la educación. 
 
 
9 

Por este motivo Recalcati 
(2016) sostiene que “la 
educación nunca debe ser 
confundida con la represión o el 
refrenamiento disciplinario de 
la pulsión”, ya que actúa más 
bien como “una nueva 
canalización de la fuerza 
pulsional, que no se contenta 
con el circuito ya conocido de lo 
familiar, sino que exige nuevas e 
inéditas aperturas” (p. 28). Esto 
vale también para la pulsión de 
prueba que, cual mecanismo 
psíquico-energético de la razón 
evaluadora, necesita de una in-
dirección o nueva canalización. 
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consiga lo más posible y perjudique lo menos. Por eso se tratará de decidir 
cuánto se puede prohibir, en qué épocas y con qué medios. Y además de 
esto, es preciso tener en cuenta que los objetos del influjo pedagógico traen 
consigo muy diversas disposiciones constitucionales, de suerte que un 
procedimiento idéntico del pedagogo no puede resultar benéfico para 
todos los niños. La más somera ponderación enseña que hasta ahora la 
pedagogía ha desempeñado muy mal su tarea e infligido graves perjuicios a 
los niños. (…) En cuanto al otro, el poder de una constitución pulsional 
rebelde, en ningún caso puede eliminarlo. Y si ahora reflexionamos sobre 
las difíciles tareas planteadas al educador: discernir la peculiaridad 
constitucional del niño, colegir por pequeños indicios lo que se juega en su 
inacabada vida anímica, dispensarle la medida correcta de amor y al mismo 
tiempo mantener una cuota eficaz de autoridad(…) (p. 138). 

 
El hallazgo del optimum que resolvería la tarea educativa de manera 

ideal y extirparía uno de los factores que intervienen en el influjo de los 
traumas infantiles, no ha quedado más que en una expresión de deseo. Al 
igual que los monstruos marinos de la mitología griega, Escila y Caribdis, 
parecieran haberse fusionado en una gran bestia que permite para frustrar 
y frustra para permitir, mostrando que la prohibición también ha de 
funcionar en la forma productiva del poder neoliberal y su racionalidad 
evaluadora. Quizá el pasaje citado contenga en germen la idea de 
imposibilidad y por ello dé lugar a que la tarea propuesta pueda no ser del 
todo soluble y la esperanza se deposite en la búsqueda de un optimum que 
no podrá valerse de iguales procedimientos para con las diversas 
singularidades y que tampoco podrá eliminar el poder de una constitución 
pulsional rebelde.  

Tampoco la “educación psicoanalítica”, tal como Freud (1991 [1932]) 
la menciona, se presta para abrazar “propósitos inconciliables con el 
régimen social existente” (p. 139), ni “modelar a sus educandos como 
rebeldes” ya que lo que le interesa es dejarlos “lo más sanos y productivos 
posibles” y por sí misma contendría “bastantes factores revolucionarios 
para garantizar que no se pondrán luego del lado de la reacción y la 
opresión” (p. 140). Más allá de que para Freud (1991 [1932]) “en ningún 
sentido son deseables niños revolucionarios” (p. 140), esa “insuficiencia en 
el resultado” que caracteriza la potencia de lo imposible en educación abre 
un sinfín de sentidos imprevisibles en lo que ella da lugar, da a pensar, 
meramente da. Un dar que, contrarrestando toda mezquina pulsión agresiva 
o de prueba, puede fallar o errar en sus aspiraciones productivas, pero no en 
las rebeliones que en su interior se gestan cuando se vive en un régimen 
social desigual e injusto. 

La potencia de lo imposible, entonces, tocar tanto como bordear algo 
real, una tensión, un conflicto, una brecha o antagonismo que nace de la puja 
en la existencia. Como una novela donde el final queda abierto al conflicto, 
que no deja satisfechos a los oponentes y torna imposible eludir las 
tensiones que le meten una zancadilla al sujeto pensado como 
absolutamente coherente, sin contradicciones, que debe negar o desmentir 
aquellos aspectos considerados “fallidos” (errores, repeticiones, síntomas o 
inhibiciones) que no coinciden con su ideal y por los cuales suele 
culpabilizarse. En este sentido, como las formas religiosas han sido 
históricamente las promotoras de la culpabilización, por ejemplo, mediante 
dispositivos como la confesión, Freud (1991 [1927]), en El porvenir de una 
ilusión, brega por una “educación irreligiosa” (p. 47) en tanto encuentra en 
la pedagogía dos puntos problemáticos como la evasión del desarrollo 
sexual y el “apresuramiento del influjo religioso” (p. 46). Todo lo cual, 
quiere decir, entre otras cosas (y para aportar un leño más al fuego de la 
lucha que implica discontinuar la sinonimia entre educación y evaluación), 
que la educación en tanto imposible se torna in-evaluable. En tanto 
imposible, que no quiere decir irrealizable, no hay indicaciones (palabras o 
representaciones) que puedan cubrirla enteramente. 
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Quizá en lo imposible de la educación, en su pura impotencia o en su 
potencialidad de “no”, se encuentra cierta herida narcisista, “un nudo-
cicatriz que conserva la memoria de un corte” (DERRIDA, 1997, p. 25), un 
lugar impenetrable, insondable, inanalizable, atado o suspendido con lo 
incognoscible que des-sedimenta, des-compone, des-construye y hace huella 
como referencia y diferencia que, en forma pre-judicativa, es ligazón 
irreductible. 
 

La hora de clase imposible: el saber inaprensible e 
incalculable de Eros 

Lo imposible tiene un singular estatus en uno de los libros más 
vendidos de los últimos tiempos que explora desde el psicoanálisis 
lacaniano la educación y fue escrito por el psicoanalista italiano Massimo 
Recalcati (2016): 
 

para elegir el camino de la erotización del saber es necesario que el 
profesor sepa preservar el lugar correcto de lo imposible. Es el rasgo que 
marca toda auténtica transmisión: la transmisión del saber, de la que la 
Escuela es responsable a todos los niveles, desde los centros de primaria 
hasta los de posgrado, no consiste en la clarificación de la existencia o en la 
reducción de la verdad a una suma de datos, sino en poner en evidencia su 
rotación alrededor de una transmisión imposible. El maestro no es aquel 
que posee el conocimiento, sino aquel que sabe entrar en una relación 
única con la imposibilidad que recorre el conocimiento, que es la 
imposibilidad de saber todo el saber (p. 13). 

 
En primer lugar, un aspecto problemático podría ser que ‘lo imposible’ 

se verificaría en un “saber hacer” (en lugar de una “insuficiencia del 
resultado”, como Freud pregonaba) y restringe su potencia a la elección de 
un camino que sería su condición de posibilidad. Así, por más que podamos 
coincidir en que lo imposible -en el sentido freudiano indicado- es un rasgo 
que marca toda transmisión de saber y, a su vez, esta no consiste en la 
clarificación o la reducción de una verdad a una suma de datos, 
encontramos problemático reducir lo imposible/imprevisible y lo diverso 
del (deseo de) saber (que es lo que está en juego) a un solo -y 
supuestamente “sabido”- camino que sería el de la erotización del saber y 
que poco nos dice sobre los múltiples desvíos, in-direcciones, senderos 
ocultos y sentidos dobles (incluso triples o cuádruples) que lo constituyen y 
lo afluyen.  

En segundo lugar, se menciona al maestro no como poseedor de 
conocimiento, sino como aquel que “sabe entrar” a una relación única con la 
imposibilidad que recorre el conocimiento y sería la de “saber todo el 
saber”, pero no se dice cuáles son las condiciones de ese “saber entrar” ni 
tampoco se advierte que ese saber no puede poseerse, ni a priori ni a 
posteriori, puesto que, si escuchamos a Lacan (2012 [1970]), “el saber pasa 
en acto” (p. 325) y que suceda o acontezca así da la pauta de su singularidad 
irreductible en situación, algo que la racionalidad técnica no podría tolerar 
por salirse del pensamiento calculador y porque recuerda que “no hay 
conocimiento que no sea ilusión o mito” (p. 455). Antes bien, entonces, lo 
imposible sucede a partir del no-saber entrar en esa relación singular 
marcada por el encuentro con el límite del saber y que, paradójicamente, es 
lo que permite que esa relación (con toda su imprevisibilidad e inexactitud) 
acontezca. 

La erotización del saber, entonces, no supone un solo camino ni un 
saber específico sobre un lugar “correcto” o una entrada (pre)determinada, 
sino que (nos) implica la apertura de senderos e in-direcciones muchas 
veces inéditas, pero siempre comandadas por lo imposible que hunde sus 
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raíces en el Eros. Recordando la enseñanza de Tununa Mercado (1994), el 
Eros sería entonces “una permanente producción de diferencias, su caja de 
resonancia evocaría más de un eco y se dispararía a más de una esfera” 
configurando así “un contacto con la materia misma de la diferencia” (p. 48). 
Pero caemos en cierta idealización si pensamos que la escuela es el lugar 
hegemónico de Eros cuando allí también anida el lugar, configurado por la 
modernidad/colonialidad, donde la pulsión (cruel y, muchas veces, 
agresiva) de prueba encuentra su satisfacción sádica. Por lo que, en 
posiciones como las de Recalcati (2016), encontramos cierta romantización 
de la idea freudiana de cultura cuando sostiene que solo ella puede 
“defender a la Civilización del impulso hacia la destrucción animada por la 
pulsión de muerte” (p. 16) y no ve que históricamente ha sido precisamente 
la “Civilización” en nombre de cierta cultura la que no se ha inhibido en su 
impulso hacia la destrucción (de otras culturas, civilizaciones e incluso de sí 
misma) y en la manifestación pulsional que racionalidades crueles como la 
propia de la evaluación muestran. 
 

La escuela entre el diagnóstico idealizado y la 
acomplejización 

El verdadero corazón de la escuela no solo se forma de “horas de clase 
que pueden ser aventuras, encuentros, hondas experiencias intelectuales y 
emocionales” (RECALCATI, 2016, p. 15), sino también de fuertes momentos 
de resistencia, supervivencia, desencuentros y experiencias superficiales de 
lo intelectual y lo emocional que muchas veces descuidan la interrelación 
entre pensamiento y afecto. Quizá por esa mirada idealizada de la escuela es 
que Recalcati (2016) diagnostica la “época de su evaporación” (p. 15) –que 
ya supone haberse “liquidado” o tornado líquida en sí-, el fin del poder 
disciplinario y del control a partir de lo cual se decretaría también el fin de 
la violencia sádica del juicio y la discriminación: 
 

La Escuela ha dejado de ser el lugar desde donde se irradian el control y la 
extorsión manipuladora del consenso, ha dejado de ser la punta de 
diamante de un sistema disciplinario que actúa como una microfísica del 
poder capaz de fabricar vidas ordenadas según un rígido ideal normativo. 
Después de la gran protesta del 68, la Escuela ya no actúa vigilando y 
jerarquizando desde lo alto un orden que estructura un cercado monástico 
y represivo de los espacios comunes. Su acción pedagógica ya no se expresa 
a través de la violencia sádica del juicio ni de la discriminación social en 
bruto. (…) El problema de la Escuela de hoy no es su sesgo parafascista, no 
es la mirada panóptica del vigilante que identifica y reprime, castigando las 
diferencias subjetivas del ideal normativo que se exige reproducir, sino 
más bien su dramática evaporación, el riesgo de extinción en el que se halla 
(RECALCATI, 2016, p. 17-19, énfasis nuestro). 

 
Que el ideal normativo haya pasado a caracterizarse por cierta 

flexibilidad no quiere decir que ya no exista o prescinda del poder 
disciplinario con sus mañas normalizadoras y consensuales, menos aún 
pensar que esto es así por una protesta que, en realidad, no conmovió las 
estructuras del sistema educativo más que en forma eventual en ciertas 
instituciones y lugares (con excepción de la Reforma del 18 que produjo 
cambios profundos en las universidades latinoamericanas, aunque los 
mismos no hayan significado el fin del poder disciplinario). Por eso que 
Recalcati (2016) hable de “escuela perdida” y diga que como dispositivo es 
“indisciplinario” por ser “capaz únicamente de autorizar un rechazo 
creciente de las normas” (p. 18) suena más a queja nostálgica de algún 
sector social conservador que a un rescate de lo indisciplinario como 
potencia de lo imposible que reactualiza sentidos en torno a la liberación del 
tiempo que cierta etimología de escuela aloja en su interior. Pero la 
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“paradójica cima de la suspensión didáctica de alumnos forzados a la 
«asistencia obligatoria a clase»” (RECALCATI, 2016, p. 18), suspensión que 
se traduce en aplazo o reprobación, dice más de un típico dispositivo 
disciplinario que de cualquier atisbo indisciplinario. 

También resulta curioso que, luego de sostener que el sesgo 
parafascista no es un problema de la escuela de hoy, en la caracterización de 
lo que considera el “rostro hipermoderno de la Escuela”, encuentre el 
“nuevo fascismo de la sociedad de consumo” del que hablaba Pasolini y no 
vea en él una nueva forma de tribunal moral que emite sentencias sobre 
destinos sino tan solo “un rostro que pierde sus rasgos, impalpable, ausente, 
no habitado por la mirada siempre vigilante del Gran Hermano, sino por los 
ojos vacíos de una persona deprimida” (RECALCATI, 2016, p. 20). Como si 
no hubiera fascismo en la escuela neoliberal que hace de la empresa y la 
informática sus lenguajes excluyentes, de la racionalidad evaluadora su 
razón de ser y de hacer, y con ello no se aspirara a dar forma moral e 
ideológica a la vida, reduciéndola así a objetivos de producción y 
habilidades “eficientes y adecuadas” para su sistema, haciéndose de la 
práctica educativa un principio de rendimiento o de competencias que dan 
primacía al dominio pragmático-economicista que relega o suprime toda 
forma de conocimiento y saber que no se evidencie relacionado a tal 
dominio. Así, Recalcati (2016) parece no ver el sesgo parafascista, ni el 
poder disciplinario y de control, en la obsesión por la eficiencia del 
rendimiento cognitivo que se ha elevado a exigencia prioritaria y que 
succiona los “nichos de tiempos muertos, de pausas, de desviaciones, de 
bandazos, de fracasos, de crisis” que son, como él bien dice, el “corazón de 
todo proceso formativo” (p. 22). 

Algo similar puede observarse cuando Recalcati (2016) diagnostica 
que “la angustia ya no invade a los temblorosos estudiantes frente al 
capricho sádico de los profesores” (p. 22), al tiempo que no es ajeno a cómo 
el estudiantado está padeciendo la ideología de las competencias, que 
Recalcati reconoce como una expresión actualísima del cientificismo,10 a 
partir de la que “el saber anónimo y robotizado (…) domina sin límites y 
reduce el sujeto a recipiente pasivo, que ha de ser llenado de contenidos” y 
donde “Tomar la palabra como gesto singular con el que (…) se autoriza a 
manifestarse como singularidad en el proceso de aprendizaje, es sustituido 
por la verificación de la asimilación pasiva de la información” (p. 25). El 
carácter de tal diagnosis se profundiza también cuando, luego de hablarnos 
sobre agonía de la escuela adjudica a la escuela un desdoblamiento en su 
organización interna (inconsciente) a partir de tres complejos que conviven 
sincrónicamente en ella e influirían en su guía y dirección, algo que, por otra 
parte, confirmaría no su decadencia o extravío, sino su vitalidad con toda la 
complejidad que ello implica.  

Así, siguiendo el planteo de Recalcati (2016), aparece la Escuela-Edipo 
que “responde a criterios verticales y altamente estructurados” 
caracterizada por ser una institución “sólida, piramidal, panóptica”, donde la 
formación se concibe como “un enderezamiento moral y autoritario de las 
distorsiones individuales y el pensamiento crítico se ve como una 
insubordinación ilegítima de la uniformidad identitaria” (p. 30); la Escuela-
Telémaco, tal vez por la que más apuesta Recalcati (2016), “se hace realidad 
en el encuentro con una palabra que sabe testimoniar no sólo que sabe el 
saber, sino también que el saber puede ser amado” (p. 44-45) - énfasis 
nuestro -, lugar del “maestro-testimonio que sabe abrir mundos a través del 
poder erótico de la palabra y del saber que ésta sabe vivificar”, y se torna 
capaz de reconocerse “perteneciente a una historia, a una memoria 
compartida, al campo del lenguaje” (p. 45); por su parte, la Escuela-Narciso 
exige la abolición del límite y la formación queda reducida a “la mera 
potenciación del principio de rendimiento que debe ser capaz de preparar” 
para la “implacable competición de la vida” (p. 35), aunque también se rige 

 
10 

Aquí Recalcati (2016) toma a 
Lacan cuando habla del 
cientificisimo como ideología 
construida sobre la 
«forclusión del sujeto», 
“cercenando toda posibilidad 
de existencia del 
acontecimiento de la palabra 
del sujeto, como 
manifestación de su 
torcedura particular” (p. 24). 
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por el principio (empresarial) de homologación que intenta simetrizarlo 
todo y que Recalcati (2016) parece caricaturizar: 
 

Los profesores llevan tatuajes como sus alumnos, muchos los tutean o se 
convierten en amigos suyos en Facebook, nadie usa corbata ya, las horas de 
clase están dedicadas a perseguir un silencio y una atención que parecen 
imposibles de alcanzar, los exámenes universitarios no pueden superar 
cierto número de páginas, las notas que los hijos consideran injustas 
movilizan las afligidas protestas de los padres, las acciones disciplinarias 
parecen formar parte de un pasado arqueológico, la palabra pierde todo 
peso simbólico y se ve sobrepujada por una cultura de la imagen, que 
tiende a favorecer una adquisición pasiva y sin esfuerzo (p. 36). 
Más que detenerse en los tatuajes, las corbatas, los tuteos, la des-atención y 
la falta de silencio, además de la dudosa pérdida de peso (simbólico) de la 
palabra a causa de una dieta fast food de imágenes o audiovisuales que 
siguen diciendo (aunque de otro modo, como en las formas de la violencia 
escolar donde palabra e imagen se tornan significantes muchas veces 
difíciles de elaborar), algo que parece quedar intacto o incluso mejorarse 
en estos tres “organizadores” de la escuela es la razón evaluadora. No solo, 
en este último caso, por el número de páginas de exámenes o las notas 
injustas que movilizan protestas, sino porque se piensa que, al “reducirse” 
la evaluación al plagio, la copia o la reproducción de lo Mismo, “la Escuela 
deja de preguntarse por el sentido de la vida” como si ello pudiera 
preguntarse o explorarse en un examen y tal marco pudiera ofrecer “un 
saber como ampliación del horizonte del mundo” (RECALCATI, 2016, p. 
40). En todo caso la reducción se opera de la educación (o la escuela) a la 
evaluación y esta, mediante su racionalidad específica, ineludiblemente 
implica una reproducción de lo Mismo. Pero Recalcati (2016) pareciera 
considerar alguna clase de rendimiento y evaluación que “valore” una 
subjetivación singular del conocimiento: 
Si tuviéramos que cifrar la evaluación practicada hoy en la Escuela con un 
solo término, ¿no deberíamos acaso recurrir al término «plagio»? ¿Qué es 
lo que se premia al evaluar? ¿A quién se gratifica? ¿Qué clase de 
rendimiento es el que se estimula? A la Escuela-Narciso no le cabe ninguna 
duda al respecto: se premia a los que repiten lo Mismo, a quienes reducen 
el aprendizaje a la reproducción de lo Mismo. Nada de heterogeneidad, 
nada de divergencia. Si en una prueba oral o escrita -cuando ésta no se 
limita a una serie de casillas vacías tipo test- el profesor encuentra sus 
propias palabras o las de los textos estudiados; si, en otras palabras, el 
estudiante sabe repetir con la mayor precisión posible el conocimiento que 
le ha sido impartido, la evaluación alcanzará la nota máxima. 
Frente a la exaltación del Yo y de su autonomía, se tiende paradójicamente 
a no valorar la subjetivación singular del conocimiento, sino a aplastarlo de 
forma pasiva mediante su clonación (p. 39). 

 
¿Acaso no es precisamente esa reproducción o repetición de lo Mismo, 

a veces con divergencias más o menos permitidas, lo que caracteriza la 
producción de la razón evaluadora? Al igual que preguntar por la clase de 
rendimiento que se estimula en educación no implica un cuestionamiento 
de su lógica general, tal vez una manera de cuestionarlo habita en la 
consideración de la educación como espacio-tiempo donde puede darse por 
anticipado la “insuficiencia en el resultado” que se traza y acontece como in-
evaluable, sobre todo porque implica al inconsciente como “sujeto de la 
palabra y del deseo, como índice de una singularidad irreductible, una 
torcedura que se resiste a cualquier procedimiento ortopédico de 
enderezamiento” (RECALCATI, 2016, p. 25). Se trata de un intersticio, una 
grieta, una chance de juego en el que el inconsciente, como dice Recalcati 
(2016), “invita a escribir lo que todavía no está escrito”, una apertura 
inaudita o sorpresa en la pura contingencia del encuentro, el “tiempo de un 
latido” (p. 149) que se opone al mito de “la educación como crecimiento, 
incremento, desarrollo progresivo e ilimitado del conocimiento” tan 
compatible con el modelo económico global que promueve la expansión 

 
11 

Resulta interesante aquí el 
señalamiento de Lacan (1992 
[1970]) sobre que “Función es 
ese algo que entra en lo real que 
nunca había entrado antes y que 
corresponde, no a descubrir, 
experimentar, cernir, 
desprender, deducir, no, sino a 
escribir” (p. 203) quizá tanto 
como inscribir, relaciones. 
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narcisista de uno mismo y que reduce el proceso educativo a “un programa 
de acumulación de conocimientos ya establecidos” o a “una guía moral que 
sabe encauzar la vida por el camino correcto” (p. 69). Coincidimos aquí con 
Recalcati (2016) en que un proceso educativo no puede asimilarse a un 
programa ni puede ser teorizado como una guía moral ya que 
 

La cuestión estriba en que educar no significa llevar por el camino ya 
trazado, sino, a partir de las propias raíces, impulsar hacia la posibilidad 
inédita de (…) experiencia de la apertura de los mundos, de detenerse allí 
sin pretender apropiarse de ella, sino aprendiendo a descentrarse del 
propio Yo y de sus fantasmas de dominio (p. 71). 

 
De ahí que la “función docente”11 no se emparente con la posición del 

amo, una posición marcada por la pretensión de medir, evaluar, definir las 
vidas que tiene enfrente e invade cuantificando, traduciendo en números, 
fetichizando la cifra y (re)escenificando la praxis confesional según la cual el 
docente sacerdotal (en posición del amo) “juzga y prescribe la entidad del 
castigo, la expiación, la enmienda del pecado” (RECALCATI, 2016, p. 67). Por 
el contrario, la función docente se resiste a la posición del amo, no pretende 
medir las vidas, ni decir en qué consiste el bien o el mal para ellas, escucha 
sin juzgar y convive con la distorsión, lo escabroso y lo íntimo que el 
proceso de subjetivación pone en acto. Tal vez podría decirse también que 
se trata de una función exponencial, por lo que de exponente y potencial 
tiene, además del importante lugar que la incógnita (x) ocupa en ella como 
parte de una variable real. Lo cual no quita que dicha función se encuentre 
acechada por la ilusión tecnológica-cognitivista, el encarnizamiento 
evaluativo, la burocratización fatal que debe responder una y otra vez a las 
exigencias institucionales que suele intentar hacer de cada quien “una 
máquina que debe alcanzar un rendimiento adecuado” (RECALCATI, 2016, 
p. 99). Lo que también implica la eliminación de la corporalidad y la 
afectividad en pos de la efectividad de un saber supuestamente objetivo, 
inatacable, pretendidamente dueño del ser y capaz de reducir el proceso de 
enseñanza y aprendizaje a la gestión (tecnológica y aséptica) de información 
y las metodologías de asimilación y evaluación del conocimiento. 

Por eso mismo, sorprende aún más que Recalcati (2016) sostenga 
hasta el final de su libro que la escuela “no responde ya a la ilusión del 
amaestramiento disciplinario de la vida” cuando él mismo ve cómo el 
llamado principio de rendimiento (que, según él, habría prevalecido sobre el 
“principio conformista de normalización”) se ha convertido en norma social 
(lo que requiere de ciertas coordenadas de disciplina y, por lo mismo, de 
normalización), o que reivindique en cierta forma el aplazo o la reprobación 
porque se topó con jóvenes que “recuerdan su época de suspensos 
[reprobaciones] como un periodo fundamental para la comprensión de su 
deseo, como una experiencia donde la necesidad de satisfacer las demandas 
del Otro da paso a una desidentificación que libera al sujeto de la obligación 
de servir (consciente o inconscientemente) las expectativas del Otro” (p. 
161, énfasis nuestro), lo cual deja intacta la racionalidad subyacente que 
produce los efectos nefastos que él mismo llega a narrar: 
 

La febril espera de la víspera, el sueño intranquilo, la angustia del 
rendimiento, las agobiantes expectativas de los padres, el rostro severo de 
los miembros de la comisión, la repetición de los programas enumerados 
en voz alta como un mantra, las fantasías de ofuscación y extravío 
estrepitoso en las pruebas orales, el descaro temerario del farol o la 
memorización disciplinada y compulsiva, el cálculo ansioso de los días, la 
liberación final. El examen (…) y su cortejo de recuerdos siguen 
apareciéndose a mucha gente en sueños, a menudo en forma de pesadilla y 
con tendencia a convertirse en la matriz de cada prueba, de cada control, de 
cada juicio, adquiriendo el aura épica del examen de todos los exámenes. 

12 

A esto podría agregársele la 
observación de Miller (2015) que 
sostiene que el primer efecto 
buscado en la evaluación es “el 
efecto de pérdida de la estima de 
sí”, por lo que “el evaluado es en el 
fondo y de entrada un devaluado” 
(p. 133). Todo esto permite 
entender mejor por qué la 
evaluación “mata”, niega el ser, sí, 
pero mucho más el estar y no se 
impone sin alguna forma de 
humillación. 
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(…) Debemos tomar la palabra en primera persona frente a un Otro que 
expresará acerca de nosotros una valoración definitiva e inmutable. En 
números que se esculpirán en nuestro currículum vitae y en nuestra 
memoria. (p. 153-154).12 

 
Pero ello es visto por Recalcati (2016) como la verificación de que la 

propia satisfacción “ya no coincide con la del Otro, sino que exige una 
medida propia y singular” (p. 154) - énfasis nuestro -, medida a partir de la 
cual la prueba consistiría en “vivir una experiencia en la que nadie puede 
sustituirnos, puesto que, cuando asumimos la responsabilidad de la palabra, 
nadie podrá ocupar nuestro lugar” (p. 155), pero ¿no es precisamente el 
lugar de la evaluación aquel que está (pre)fabricado para que cualquiera 
pueda ocuparlo y no tanto para hablar sino para reproducir (o “ser 
hablado”)? Y aunque se exija una medida singular, ¿no sería esta una ilusión 
que, en el marco de la razón evaluadora, oculta el principio de 
homologación? Además, ¿hasta qué punto lo insustituible sería compatible 
con un tipo de racionalidad técnica como la de la evaluación? Pues la idea de 
que el lugar que “se nos hace” ocupar en la evaluación es “nuestro” no pasa 
de ser una mera ilusión que termina por cimentar la famosa responsabilidad 
individual tan afín al neoliberalismo y a los mecanismos productores de 
culpabilidad, por eso “nadie puede estar a nuestro lado para darnos una 
mano” (RECALCATI, 2016, p. 155). Así también que la carga de la prueba se 
intente tamizar como “una convocatoria simbólica del Otro”, o el 
mencionado “examen de los exámenes” se profiera como “una experiencia 
de angustia y libertad” en la que “nuestra” palabra emergería sin apoyo del 
Otro, termina por ilustrar un camino perjudicial en cualquiera de los 
desenlaces señalados: por un lado, “el riesgo de tropezar, de derrumbarse 
como es el caso de las descompensaciones psicóticas” en las que el sujeto 
“no puede soportar la carga de la prueba”, por el otro, quienes no se 
derrumban “siguen estando, sin embargo, siempre ligados en cierto modo a 
esa experiencia, reproduciéndola en sus propios sueños” (RECALCATI, 
2016, p. 155, énfasis nuestro). Lo que no confirma más que el hecho de que 
en toda prueba se corre el riesgo del colapso o de la reproducción onírica de 
un juicio infinito que se escenifica (y presentifica) sintomáticamente. 

Derrumbe o reproducción parecieran ser entonces las vías de 
tramitación psíquica de la prueba, en la que la libertad (en su forma 
imaginaria) no pasa de ser una mera ilusión que sostiene la escena. La 
posición es un tanto extraña viniendo de un planteo que manifiesta cierta 
preocupación crítica por la marginación de la enseñanza -a manos de 
actividades que la exceden o la aplastan bajo la prensa de la evaluación- y 
por la escuela reducida a “examendería”, transmisión de habilidades y 
principios de prestación, donde el “ímpetu evaluador pretende imponer 
calas del aprendizaje (…) despersonalizando, volviéndolo todo medible y 
cuantificable” cual “degeneración docimológica” que refleja el “culto 
fetichista al número” (RECALCATI, 2016, p. 99). Tal vez porque no se 
visualiza el tipo de racionalidad subyacente a la evaluación es que se piensa 
que no es propio de ella quedar reducida a la medida o que el ímpetu 
evaluador, la degeneración docimológica y el culto al número no forman 
parte de una escenografía más amplia con un telón de fondo más complejo 
que sus manifestaciones rápidamente avistables en la forma de “un ídolo 
imperante en nuestro tiempo”. Al fin y al cabo, se trata de “la razón por la 
que los seres humanos no dejan de proyectar en el cielo y en la tierra 
tribunales de todas clases, capaces de emitir un veredicto definitivo sobre el 
sentido de su existencia” (RECALCATI, 2016, p. 156), que no se concreta por 
el misterio procesual y judicial que implicaría la inexistencia de tribunal 
alguno capaz de absolver o de condenar, sino por la aceptación de preguntas 
inentendibles que no pueden ser respondidas, pero que, en el fondo, 
constituyen ellas mismas la prueba que ya ha sido a-probada. 
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Saber o no saber, esa es la cuestión (entre 
conocimiento y verdad) 
 

El no-saber (…) crea todo mediante un acto que repite a cada instante, 
engendra este mundo y cualquier otro (…) es la gran equivocación que 
sirve de base a todas nuestras verdades. 

E. M. Cioran, Del inconveniente de haber nacido (1973) 
 

En esta época de ordenadores (con toda la ambigüedad del término 
que evoca al mismo tiempo al poder disciplinario y tecnológico), 
coincidimos con Recalcati (2016) en que el peligro reside en asimilar la 
educación al “principio de rendimiento que transforma la vida en una 
perpetua competición” y de ahí la importancia de reivindicar la potencia de 
la torcedura, es decir, “la excepción, la desviación, la divergencia, la herejía” 
(p. 163). Sin estos sentidos de la torcedura, habría que pensar hasta qué 
punto podría acontecer la “hora de clase” que Recalcati (2016) postula 
como: a) “un encuentro con el oxígeno vivo del relato, de la narración, del 
saber que se ofrece como acontecimiento” y “Sucede cada vez que la palabra 
de quien enseña abre nuevos mundos” (p. 101); b) aquella que “puede 
cambiar una vida, dar al destino otra dirección, consagrar para siempre lo 
que sólo estaba débilmente esbozado” y permite “visitar otro lugar, otro 
mundo, ser transportados, catapultados por doquier, toparse con lo 
inesperado, con lo maravilloso, con lo inédito” (p. 108); c) un tiempo donde 
el movimiento esencial docente consiste en “Abrir vacíos en las cabezas, 
abrir agujeros en el discurso ya formado, hacer hueco, abrir las ventanas, las 
puertas, los ojos, los oídos, el cuerpo, abrir mundos, abrir aperturas no 
concebidas antes” (p. 54).  

Pero Recalcati (2016) enseguida señala que una clase será tal si “sabe 
mantener despierto el deseo”, si “atrae y moviliza hacia ella una voluntad de 
saber que no se contenta nunca con el saber ya adquirido” (p. 106, énfasis 
nuestro), para lo cual obviamente no hay recetas didácticas ni tecnológicas, 
es decir, no hay conocimiento previo ni saber hacer que garantice el sostén, 
la atracción y movilización del deseo. Esta puede ser otra aproximación de 
porqué educar tiene que ver con lo imposible y nos sitúa ciertamente en una 
necesaria reflexión y discusión en torno a lo que entendemos por “saber”, 
aunque también por conocimiento y verdad. En este sentido, podríamos 
comenzar por evocar a Kusch (2007a) cuando, en 1966, publica aquel relato 
que tituló “Un maestro a orillas del lago Titicaca”, donde narra las peripecias 
de una conversación con un docente rural. Uno de los temas de charla que 
recuerda fueron los test y cuenta cómo para la gente de grandes urbes “el 
test es un símbolo: supone evolución, progreso y además con él se miden 
cosas” (KUSCH, 2007a, p. 187), pero cuando le insistió que podría enviarle 
algunos el maestro simplemente se sonrió.13 Esta sonrisa casi bartlebyana 
es interpretada por Kusch (2007a) como una sospecha de que se rinde 
demasiada pleitesía a la falsedad del tiempo que prioriza el signo por sobre 
la vida y olvida su íntima correspondencia, al punto que aprendemos los 
signos “pero no sabemos con exactitud a qué aspecto de nuestra vida 
corresponden” (p. 192).  

Y es que, como dice Kusch (2007c) en un texto de 1976 titulado “El 
saber y el miedo”, se nos acostumbra a “un saber acumulativo y 
cuantitativamente visto, en un mundo también de cantidades” (p. 21), un 
saber netamente pragmático, que se sabe para, el mismo que rige los 
exámenes como exposición de “lo que se sabe” y que conduce a docentes a 
“aplazar sin más al que nada sabe” (p. 19) olvidando que, aunque pueda 

 
13 

Esa sonrisa al mejor estilo 
“preferiría no hacerlo”, pareciera 
estar advertida inmunológicamente 
de los registros mismos que supone 
el test: siguiendo a Ronell (2008), 
uno que “ofrece resultados 
(certezas) por medio de los cuales 
calcular y contar con el otro 
(incluyendo el propio yo como otro, 
como otro testeado)” y otro que “se 
separa persistentemente de su 
enraizamiento en la verdad: 
autodisolvente y siempre 
inquisitivo, depende proezas que 
crucen las fronteras y del colapso 
de horizontes” (p. 30-31). 
 
 
14 

Podríamos recordar aquí a Kusch 
(2007b) cuando, en ese texto de 
1975 titulado La negación en el 
pensamiento popular, decía que “la 
verdad no está en los conceptos 
claros y distintos, sino en el otro 
extremo del pensar, donde la 
claridad conceptual se pierde en 
razón de darse el predominio de 
elementos opuestos” (p. 582) que 
podrían mencionarse como 
afectivos. 
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esgrimirse a veces un saber de datos enciclopédicos, vivimos sin más en 
“una especie de saber del no saber, el de nuestro puro estar, del cual no 
sabemos en qué consiste” (p. 25) –énfasis nuestro- y suele dar miedo 
precisamente porque realmente no se sabe qué hacer. Ahí está nuestra piel, 
dice Kusch (2007c), “entre ese miedo y la enciclopedia” (p. 27). 

Ese ámbito del saber del no saber constituye también a toda práctica 
docente que enseña que el no-saber no es en absoluto ajeno ni un límite 
negativo del saber, sino su “centro externo” o “punto de extimidad” 
(RECALCATI, 2016, p. 64) y de su relación con él depende su relación con 
alguna verdad14 ya que “no estamos sin una relación con la verdad” (LACAN, 
1992 [1970], p. 61, énfasis original), aunque esta sea tan singular como 
extraña y nos concierna menos de lo que suele decirse. Y es que el saber “no 
es de ninguna manera un objeto contenido en el recipiente del Otro”, pero 
tampoco –como un enfoque individualista y neoliberal podría afirmar- “la 
consecuencia de un recorrido que todo sujeto ha de cubrir por su propia 
cuenta” o el camino que se hace “sólo con los movimientos de quien lo 
recorre puesto que antes no existía” (RECALCATI, 2016, p. 53), puesto que, 
por más que no haya para garantizarlo una trayectoria definida a priori, 
implica una travesía que va trazando su sendero particular junto a otros 
precisamente porque “forma parte de una experiencia colectiva que lo 
desborda (…) en el nivel de la acción conjunta, de la solidaridad vivida, del 
momento compartido” (FOLLARI, 2001, p. 183-184) donde coexisten las 
diferencias formando un horizonte trans-individual. Lo cual no está exento 
del sentido singular que se gesta en el encuentro con el enigma del saber y 
que, al escaparse, enseña que se da sin dueño. De modo que otorga sentido 
pedagógico a lo que Lacan (1992 [1970]) plantea sobre que “En el acto, sea 
cual sea, lo importante es lo que se le escapa” (p. 61), luego de preguntarse 
“qué es la verdad como saber” y “cómo saber sin saber”, y encontrarse con 
que es un enigma porque “la verdad sólo puede decirse a medias” (p. 36). 
Esto enseña otra dimensión de lo in-evaluable en educación y da, tanto a la 
enseñanza como al aprendizaje, otros sentidos a los hegemónicamente 
instalados por el cognitivismo didáctico y sociológico. 

La exploración toma mayor densidad aun cuando encontramos algunas 
confusiones notables en relación al aprendizaje y su vínculo con el saber y el 
conocimiento, al tiempo que estos dos últimos significantes suelen 
confundirse o sustituirse mutuamente sin mucho reparo. Por ejemplo, 
Recalcati (2016) dice que “la subjetivación del saber sólo puede producirse 
a través de una cuota de olvido” (p. 56) –énfasis nuestro- mientras que 
luego, siguiendo una huella platónica algo cognitivista, planteará que 
aprender significa recordar -cual anamnesis elevada al rango de “acto puro 
de conocimiento” que no reduciría una práctica como la enseñanza a la mera 
actividad conservadora de la memoria, pero que la implica en el “proceso de 
conocimiento” con el fin de “suspenderla para hacer posible un nuevo acto, 
una subjetivación inédita” (p. 72)-. Un conflicto se ciñe entre la cuota de 
olvido que implica el saber y el recordar que significaría el aprender, ¿será 
acaso por la tensión misma que relaciona al conocimiento (más propio de la 
ilusión, como se ha dicho) y al saber (más propio del enigma)? En todo caso, 
si la memoria es involuntaria, como ha enseñado Deleuze, y la subjetividad 
no es ego-lógica, nos topamos con una importante dificultad a la hora de, 
por motu propio, “suspender” la memoria para un fin u “olvidar lo que se ha 
leído, lo que ya se sabe, hace falta crear el vado para tratar de decir algo 
propio” (RECALCATI, 2016, p. 56), como si el olvido fuera del orden de lo 
voluntario (algo que quizá el cognitivismo pueda afirmar sin más) y el decir 
algo “propio” pueda depurarse de lo que del Otro se ha leído, discutido y 
conversado. 

Lo anterior puede que sea una de las manifestaciones de concebir el 
saber como “incremento de conocimiento” (o de su ilusión, que podría 
decirse también) o potenciación de la propia instrucción, o como algo que 

 
15 

En ese sentido, Lacan (1992 
[1970]) pronuncia una frase 
enigmática y doblemente 
interesante, “la verdad es un 
trabajo de niños” (p. 199); porque 
no solo manifiesta una relación 
entre verdad e infancia, sino que, al 
mismo tiempo, toca un real 
traumático que sería el trabajo 
infantil. 
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puede ser adquirido, asimilado, poseído, almacenado y que tendría como 
condición preliminar la “capacidad de absorción mnemotécnica” 
(RECALCATI, 2016, p. 72), aunque luego se ubique “por encima de todo 
aprender a abrirse a la apertura del deseo, abrirse a través de esta apertura 
a otros mundos respecto a los ya conocidos” (RECALCATI, 2016, p. 95) – 
algo que los conquistadores aprendieron muy bien y que tal vez nos enseñe 
la necesidad de cierta ética del deseo, aunque esta advenga como un nuevo 
elemento de lo imposible-. Por eso quizá en la infancia (ese tiempo iniciático 
de verdad y resistencia)15 solemos escuchar que se hace con cierto 
desprecio la pregunta “¿cuándo vas a aprender?” y de ahí que, acierta Kusch 
(2007a), “Nos urge saber, o en todo caso simular algún saber”, lo que 
termina siempre por hacernos ver la vida “como algo donde tenemos que 
adquirir determinados datos para enfrentar las vicisitudes” pero, 
afortunadamente, “aunque nos esforcemos en saber, siempre nos queda la 
sensación de una leve ignorancia, que flota detrás del dato recién 
aprendido” (p. 570). Es también la diferencia entre lo que Kusch (2007a) 
llama saber lúcido y saber tenebroso, porque si el primero dice que dos más 
dos son cuatro, el segundo dará otro resultado: 
 

Cuatro chocolatines para un niño hambriento no es lo mismo que para un 
niño satisfecho. El deseo o la satisfacción hacen que no sea verdadero ese 
axioma matemático de que cuatro es igual a cuatro. La vida se encarga de 
turbar el rigor de los números. La angustia, el amor, el odio tornan al saber 
lúcido en algo tenebroso. (p. 572) 

 
En ese adosamiento de las tinieblas a la luz no radica ninguna prueba 

sino la experiencia de una ética del deseo que suspende el juicio (tan afín 
este al saber lúcido) que suele apuntar al sujeto hasta derribarlo y, como 
afirma Ronell (2008), lo vuelve “incapaz de zafarse del peso aplastante de la 
valoración” (p. 58), provenga de donde provenga, o reduce su posición a “la 
posición de un conejo tiritante o a la menos glamorosamente frágil de una 
rata, aguijoneada y sondeada, seccionada y arrinconada por el tanteo 
tecnológico” (p. 30). Por este motivo habría que tomar distancia de Lacan 
(1998 [1960]) cuando reduce la ética (del psicoanálisis) a un juicio más o 
menos implícito y que solo tendría alcance “en la medida en que la acción 
implicada en ella también entrañe o supuestamente entrañe un juicio” (p. 
381), porque esto se monta sobre lo que llama la “perspectiva del Juicio 
Final” según la cual se elige como “patrón de medida de la revisión de la ética 
(…) la relación de la acción con el deseo que la habita” (p. 383) y, aunque 
intente colocar en su centro la medida inconmensurable o infinita que se 
llama deseo, un Kant singularizado retorna con un imperativo categórico 
travestido en una pregunta con “valor de Juicio Final: ¿Ha usted actuado en 
conformidad con el deseo que lo habita?” (p. 384). Por cierto, un deseo 
condicionado por el Otro, pero “largamente sondeado, anestesiado, 
adormecido por los moralistas, domesticado por los educadores, traicionado 
por las academias” que se refugió o se reprimió en la “pasión más sutil y más 
ciega” que sería la “pasión del saber” (Lacan, 1998 [1960], p. 396).  

De ahí que, parafraseando subversivamente a Lacan (1998 [1960]), la 
enseñanza (y la ética) que ocupa el lugar del deseo solo puede ser una 
enseñanza (y una ética) del deseo “bajo la forma de un formidable punto de 
interrogación”, es decir, una enseñanza (y una ética) “animada por algún 
misterioso deseo, pero ella, al igual que el inconsciente, tampoco sabe qué 
quiere decir ese deseo” (p. 397). Lo que da lugar y da tiempo (aunque nunca 
se los tenga) a que pueda surgir “la significación de un amor sin límites, por 
estar fuera de los límites de la ley, único lugar donde puede vivir” (LACAN, 
1987 [1964], p. 284). Cualquiera podría sentirse tentado así a pensar al 
docente como Lacan (1998 [1960]) entendía al héroe, es decir, aquel que se 
diferencia del común precisamente porque “puede ser impunemente 
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traicionado” (p. 393) y, agregamos, es capaz de dar lo que no tiene (lugar y 
tiempo, para el asunto). Esta entrega, que insinúa la definición lacaniana de 
amor, también es la exposición de alguien que se sitúa en el corazón de lo 
imposible y es capaz de soportar -en tanto dar soporte- una traición como 
una traducción o como una transgresión a lo que es capaz de convidar en su 
enseñanza.  

Por ese motivo, nos parece desacertada la idea de Recalcati (2016) 
sobre que un/a docente que “no sabe acallar su propio amor, corre el riesgo 
de acabar exigiendo, más o menos voluntariamente” al estudiantado que 
“siga sus pasos, que se convierta en lo que él espera” (p. 66) –énfasis 
nuestro-, primero, porque no se trata de un acto voluntario que meramente 
pueda aprenderse cual competencia y, segundo, porque el riesgo de esa 
exigencia no está del lado del amor (por más propio que se pretenda) sino 
del lado de la razón evaluadora y la pulsión de prueba que la comanda. En 
este sentido, podría recordarse que cualquier enseñante ocupa un lugar 
privilegiado en lo “real-de-la-estructura”, es decir, en lo imposible, en lo que 
de la lengua “no hace cifra, sino signo a descifrar” y en donde no hay, no 
puede haber, “ningún don que se discierna sometiéndolo a su prueba” 
(LACAN, 2012 [1973], p. 562-569). 

Son conocidos los juegos de lenguaje y de palabra que caracterizan a la 
ludopatía lingüística de Lacan (1992 [1970]), alguien que va y viene con sus 
definiciones, las invierte, las apuesta y la ruleta no se detiene, porque “lo 
real es lo imposible” (p. 131) y “lo imposible es lo real” (p. 178) que no se 
deja decir, pero sí insinuar o sutilmente señalar, y esto es clave para la 
educación que se sitúa “donde el registro de una articulación simbólica se 
encuentra definido como imposible de demostrar” (p. 186) y hace palpable 
por qué educar (o hacer desear) es una operación imposible que ofrece el 
riesgo de que su real fulgure. Esto recuerda a unos estudiantes que 
escribieron una carta a Lacan (2008 [1969]) diciendo que les gustaría saber 
“cómo hacer para escribir cosas tan difíciles” y pidiendo algunos trucos en 
ese sentido, ya que ello les serviría para sus cada vez más complicados 
exámenes porque les permitiría “obrar con astucia y sorprender a los 
profesores” (p. 156). Y no son pocos los “trucos” que ofrece en una 
atmósfera que encuentra dañada por el progresismo que él define como 
“cierto tipo de cretinización”, donde la episteme se reduce a “ponerse en 
buena posición” o “encontrar la posición que permita que el saber se 
convierta en saber de amo” y que la transmisión (donde se juega una de las 
caras del saber) sea “desde el bolsillo del esclavo hasta el del amo” (LACAN, 
1992 [1969], p. 20). Aquí es donde discurso del amo y la razón evaluadora 
podrían tener un punto de encuentro en la medida que “nada indica cómo 
impondrá el amo su voluntad”, pero “Lo que está fuera de duda es que hace 
falta un consentimiento” (LACAN, 1992 [1969], p. 29) que es el que tan sutil 
y empeñadamente busca la evaluación en quienes serán sus objetos. 

Recientemente, en una conversación sobre educación (GIULIANO, 
2017), Slavoj Žižek planteó que solo un maestro (o un amo, dado que en 
inglés la palabra “master” puede ser traducida de ambas maneras) de 
verdad nos puede salvar y se propone reinventarlo desde la izquierda, lo 
que lleva a compararlo con la figura de un líder no autoritario que es capaz 
de enseñar lo que alguien puede hacer y anima a hacer uso de la propia 
libertad, fomentando las propias capacidades y promoviendo una invitación 
liberadora a “hacer lo imposible”, es decir, lo que parece imposible dentro de 
las coordenadas de la constelación existente. Este planteo tal vez se 
entiende mejor cuando Lacan (1992 [1969]) habla del “verdadero amo” (o 
maestro, ya que la palabra en francés es la misma: maître) como aquel que 
“supuestamente nos conduciría a un saber” y que “está destinado finalmente 
a ser perdido” (p. 38), pérdida ambigua que ataña tanto al maestro como al 
saber. Y es desde un lugar que difiere de toda captura por el sujeto como un 
saber es entregado, puesto que “solo se entrega allí a lo que del sujeto es la 
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equivocación” dando lugar a la pregunta súbita (y al saber) que solo se libra 
potencialmente a la equivocación precisamente porque nadie puede 
saberla/o antes y reviste de potencia educativa al acto “nunca tan bien 
logrado como cuando es fallido” (LACAN, 2012 [1967], p. 356-359). Es el 
acto que, para decirlo con Lacan (2012), “se aviene a zafarse de la captura 
en lo universal” ([1969], p. 399) o que existe para contentar al universal en 
su más radical negación y que nos aproxima a lo real cuando el discurso 
“reduce el dicho para hacer agujero en su cálculo” ([1970], p. 469), lo que 
enseña que “Una lengua entre otras no es otra cosa sino la integral de los 
equívocos que de su historia persisten en ella” ([1972], p. 514). 

No deja de ser importante aquí subrayar nuevamente que, al modo 
socrático, para Lacan (1992 [1969]) la base donde se apoya el saber está en 
que no se sabe y de allí surgen, “a partir de verdades, de verdaderas 
verdades, tantos rodeos, ficciones y errores” (p. 30). Vemos aquí también la 
relación entre saber y verdad(es) que, aunque se pretenda poner a una de 
un lado y a otra de otro, algo las reúne y tiene para Lacan (2008 [1969]) “la 
forma de la banda de Moebius” (p. 250), es decir, de un objeto no orientable 
que posee una superficie tridimensional de una sola cara y un solo borde.16 
En este sentido, Lacan (2012) se encarga de dejar en claro que la verdad, 
aunque tenga muchos rostros y marque una experiencia, seduce y de ella no 
podemos aprender todo (ya que condenaría a cualquiera a perderse en ella), 
solo se puede “saber de ella un pedazo” ([1970], p. 466) y decirla no toda 
puesto que “las palabras faltan para ello” constituyendo un imposible que la 
hace “solidaria de lo real” ([1973], p. 535), sin descuidar que sobre su 
fundamento existe lo falso y la mentira que hacen al “juego franco de la 
palabra y el lenguaje” en una dimensión donde “se necesita de ella como de 
algo escondido” (Lacan, 1992 [1970], p. 202).  

Por la misma época Lacan (2008 [1969]) llega a decir que “la perla de 
la mentira es la secreción de la verdad” (p. 161), de lo que se desprendería 
un fruto para el saber que no sería desdeñable puesto que ocuparse 
demasiado de la verdad enreda tanto que llega a la mentira, lo cual no es 
motivo de abandonar una búsqueda por el lado de la verdad ya que, además 
de que sostiene el poder de los imposibles, “Cuanto más innoble sea uno (…) 
mejor irán las cosas” (LACAN, 1992 [1970], p. 198). Después de todo, si lo 
que se llama una interpretación se define por un “saber en tanto verdad” 
(LACAN, 1992 [1969], p. 37), quizá sea porque se sostiene presentándose 
como imposible y confirmándose, así, como un real que “ni calcula, ni juzga”, 
pero cuando trabaja (hasta en el sueño) evidencia el modo en que el juicio 
toma cuerpo en instancias comandadas por el superyó y pulsiones agresivas 
como la de prueba a las que habrá que contrarrestar y diferir de toda forma 
posible e imposible.  
 
 

Nota sobre la demanda de cuantificación universal y su 
discurso 

Jacques-Alain Miller (2015) plantea lo Unario como una variación de lo 
único y en contraposición a lo binario, quiere decir que no hay dos iguales 
en tanto incomparable y no homogéneo, pero ello se reduce (o multiplica) 
cuando, a fuerza de producir máquinas, de manejar máquinas, de ser 
interlocutores de máquinas, nos creemos máquinas o “queremos ser 
tratados como máquinas” (p. 135), lo que entonces pone a la evaluación 
como “forma superior de la humanidad” donde “el superhombre es el 
evaluado” (p. 138)17 y a la cifra como garantía del ser –donde, en el sentido 
del número y no del mensaje cifrado, “el ciframiento está llamado de 
manera segura y necesaria a recubrir todos los aspectos de la existencia” (p. 
143). Este sería el paso de una medida global y pretendidamente objetiva a 
una medida de la subjetividad, que encarna no solo una manera de 

 
16 

También representa la relación del 
inconsciente con el discurso 
consciente, lo cual significa que el 
inconsciente está del reverso, pero 
puede manifestarse en lo 
consciente en todo punto del 
discurso. 
 
 
 
17 

Miller (2015) agrega una frase 
enigmática, que estamos tentados a 
interpretar, cuando dice que la 
evaluación “hace parir la 
humanidad de lo que desde siempre 
estaba en ella” (p. 138), lo que nos 
recuerda a esa humanidad colonial 
en función de la cual se trazó una 
línea ontológica y se demarcó a los 
humanos de los no-humanos, así 
como a la civilización de la barbarie; 
y cabe preguntar si eso que desde 
siempre estaba en ella (en esa 
definición de humanidad) ¿no sería 
acaso la pulsión cruel de prueba o 
evaluación en su forma no-
atenuada, no-desviada y manifiesta? 
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comenzar por el eslabón más débil, sino de vehiculizar por esa vía un nuevo 
movimiento civilizatorio con base en la adoración al número que “está 
prescrita por su pre-comprensión del mundo como una realidad 
homogénea, una realidad en la que todo es cantidad, incluso la cualidad” 
(MILLER, 2015, p. 148) ya que la operación cognitivista se encarga de 
relacionar lo cualitativo con lo cuantitativo homologándolo y verificando el 
axioma según el cual todo es cantidad-. Así toma fuerza la idea de gestión o 
management que encubre un deseo de dominio basado en la idea de que 
solo se actúa sobre cantidades (manipulables) y se “abre la puerta a un 
mundo donde las diferencias solo son cuantitativas” (MILLER, 2015, p. 148). 

Asimismo, lo que aparentemente comenzó en el mundo empresarial 
como un modo de rendir cuentas, ahora se impone por todos lados como 
imprescindible, como una forma sin la cual no se podría hacer ni pensar, 
algo de imposible soslayo a lo que la gente dice: “¿cómo quiere hacer sin 
evaluar?, es impensable” (MILLER, 2015, p. 265). Así funciona el discurso de 
la cuantificación que “se encarna, se monetiza, en el mercado, donde todo 
tiene un precio, donde todo tiene un valor, pero no un valor absoluto sino un 
valor dentro de una escala de valores establecidos” (MILLER, 2015, p. 138) 
al tiempo que condiciona la constitución de las escalas de valor. Bastaría con 
echar un vistazo a las escalas de valor en las evaluaciones internacionales, 
tan estandarizadas como reguladas por el mercado. 

Notamos así uno de los modos primarios de proceder de la razón 
evaluadora, este es, cuantificar, atribuir y determinar tal o cual cantidad, 
homogeneizar en unidades intercambiables. Quizá por esto es que Miller 
(2015) sostiene que en este discurso de la cuantificación se inscribe “el 
ascenso de la organización democrática de la sociedad” (p. 129), digamos 
mejor de una organización democrática (neo)liberal y demasiado 
obsecuente con la demanda de cuantificación universal. Aunque Ronell 
(2008) también sostiene en este marco que la democracia misma es 
considerada en términos de “un perpetuo caso de prueba, nunca 
desconectada de los niveles de éxito que pretende” (p. 115), como si se 
tratara de un malestar en la democracia y cada vez quedaran menos 
irreductibles para el extenso dominio de la razón evaluadora que ahora 
coacciona subliminalmente (a cualquiera) a base de un cierto número de 
pulgares levantados.  

En otras palabras, se pone en juego lo que Roland Gori y Marie-José Del 
Volgo (2009) llaman “dispositivos de servidumbre voluntaria” y que 
capturan la vida, la modelan y normalizan, actuando como pequeñas 
empresas a las que consentimos y, cada vez con mayor suavidad, nos 
esclavizan, alienan y mutilan. Como una degradación sin tormento, incluso 
las “reglas de buenas prácticas” entrarían en esta diseminación de múltiples 
dispositivos reticulares y capilares donde lo humano se torna recurso para 
hacer crecer el capital muchas veces en nombre de la libertad democrática y 
por eso es que las nuevas servidumbres requieren del consentimiento de los 
sujetos18. Coincidimos con Gori y Del Volgo (2009) en que se trata de un arte 
neoliberal de gobierno a partir del cual se instala en el corazón de los 
sujetos una matriz (colonial diríamos) normativa donde “lo que cuenta es lo 
que cuenta” a partir de cierta reificación. 

De ahí la importancia del llamado a resistir la sociedad de la norma (y la 
razón evaluadora) que, tal como Del Volgo y Gori (2010) manifiestan, 
promueve valores comerciales y tecnológicos que llevan a tratar a las 
personas como cosas o recursos a ser explotados indefinidamente. Una 
resistencia que implica hacer(se) tiempo para narrar o analizar las 
situaciones en las que nos encontramos, para rehabilitar la voz y la 
conversación, el sentido y la transmisión que la cultura del rendimiento 
visualiza como inconveniente por el costo que supone (recordemos la 
famosa sentencia “tiempo es dinero”) y por eso opta por cuantificar, 

 
18 

En Giuliano (2019c) se muestra 
cómo la razón evaluadora busca 
también, incluso metódicamente, el 
consentimiento del otro al punto tal 
que, una vez conseguido, habite la 
imposibilidad de rebelarse y llegue 
a auto-incriminarse o auto-
condenarse. 
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controlar y normalizar, aunque esto lastime la singularidad o esta se vea 
amenazada por la misma lógica de la jerarquía. 
 
 

Sujeto de conocimiento-sujeto de rendimiento: una 
mirada que disloca 

Hacia finales de 1990, Follari (1997) plantea la necesidad de criticar el 
dispositivo pedagógico en tanto constructor de discursos y prácticas que 
fortalecen la idea de formar al sujeto según un deber/ser establecido por las 
condiciones pragmáticas a las que se adapta lo escolar en una época en que 
se impone la eficacia como lo fundamental, se incrementan las evaluaciones, 
se insiste en niveles de aprendizaje y la disputa por los sentidos se 
desvanece en el aire. En ese marco, que no parece distar mucho del nuestro, 
apuesta por una mirada psicoanalítica en tanto “no se dibuja desde los 
presupuestos del rendimiento” y, más aún, la sitúa como “exterioridad a la 
lógica del rendimiento y la eficacia”, lógica para la cual nada importa la 
subjetividad o solo interesa en cuanto “sea capaz de adaptarse a la demanda 
funcional del sistema productivo, o del mecanismo de integración social” 
(FOLLARI, 1997, p. 7-9). Así, la teoría del inconsciente permite mirar a 
alguien como “mucho más que un simple receptáculo de aprendizajes” y 
tomar distancia de la noción de sujeto ego-lógico o autoconsciente – propio 
de la filosofía moderna - que tanto ha calado en la pedagogía y que hasta el 
día de hoy sigue apuntando al yo cual “espacio de dominio consciente sobre 
sí”, lo que “olvida o ignora que el inconsciente no aprende” (FOLLARI, 1997, 
p. 22). 

Quizá por ello cierto psicoanálisis está alejado de ser base para 
promover “buenas conductas” o un “deber ser” acorde a la pedagogía de la 
metafísica occidental, es decir, al Logo-centrismo, al rechazo de la huella y la 
diferencia a partir de alguna homogeneidad que intenta definir el conjunto 
de la experiencia como simple “preparación-para-el-futuro: liquidación del 
instante en aras del proyecto” (FOLLARI, 1997, p. 17). Pero la linealidad se 
interrumpe, la continuidad se quiebra y las pretensiones suelen marchitarse 
frente a la presencia de lo inconsciente, precisamente porque “Lo 
inconsciente no es manejable ni mensurable, no es evaluable (…) ni 
calculable en sus resultados; no es objeto de una tecnología específica. 
Escapa por principio a la racionalidad operativizante, y por esto queda fuera 
del horizonte de visibilidad y análisis” (FOLLARI, 1997, p. 61), aunque no 
falten evaluadores que crean o pretendan poder enclaustrarlo al interior de 
un dispositivo. No obstante, en una época obsesionada por los resultados, y 
en particular por los resultados de aprendizaje, que tanto ocupan y 
preocupan a la razón evaluadora, se tornan de importancia algunas 
preguntas como las que convida Follari (1997) “¿Qué sucede cuando el 
síntoma del niño es aprender? ¿Cuando su problema se sitúa en la absorción 
masiva de la demanda extrema, y el niño busca la aceptación y la autoestima 
por vía del aprendizaje más o menos compulsivo?” (p. 41). 

Tal síntoma pareciera ir de la mano con las pretensiones del “sujeto de 
conocimiento”, cuasi robotizado, cuyo deseo se reduce (u ocluye) a la 
funcionalidad del aprendizaje atenida solo a aquello que favorece o 
entorpece el proceso y valorándolo de acuerdo con la medida en que se 
cumple o no con lo requerido, esto es, una perspectiva netamente operativa 
desde la cual el sujeto es pensado solo “como receptáculo de la acumulación 
de aprendizajes” (FOLLARI, 1997, p. 59). Esta perspectiva descuida que el 
aprendizaje excede la planificación, la programación, la evaluación y el 
control, al tiempo que “su conformación no resulta calculable en términos 
de la búsqueda pedagógica” (FOLLARI, 1997, p. 64), puesto que a lo mejor se 
trata de una “actividad por la que se pone en cuestión la eficacia como 
finalidad”, es decir, un juego, que resalta más primordialmente un “espacio 
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de fantasía y de placer, gratuidad gozosa” difícilmente pensable como 
“mediatización de finalidades prefijadas en el campo de la lógica del 
rendimiento” (FOLLARI, 1997, p. 45). Se trata también de un vuelco en 
relación con la posición del estudiantado que de deber saber “La” verdad 
puedan pasar a no-deber el saber, entendiendo este pase como una forma de 
relación con su provisoriedad y su inevitable margen de arbitrariedad, lo 
que agujerea o fractura las pretensiones de presentarlo como pre-
construido, canónico e intangible, y a su vez posibilita la emergencia de una 
verdad otra (singular-colectiva). Se trata, en suma, de  
 

instalarnos en relación con una sabiduría que con un saber. En todo caso, 
con un saber organizado no desde la necesidad de rendimiento, sino desde 
la de discutir las finalidades y los valores ínsitos en los procedimientos 
sociales. Que no se organiza partiendo de la producción y productividad, 
sino de la pregunta por el hombre y la cultura. Preguntas éstas que pueden 
formularse todavía, y que la obturación cada vez mayor por la racionalidad 
pragmática y su asociada noción positivista de la ciencia no han terminado 
de apagar (FOLLARI, 1997, p. 89). 

 
Esta mirada permite darle otra complejidad, entre otras cosas, a 

nuestro planteo e investigación ya que, por ejemplo, el “poder de la 
calificación” no puede ser simplemente la Verdad en la cual el yo no quiere 
reconocerse por resultar intolerable para la autoimagen narcisista del 
sujeto, sino parte de los hábitos insalubres de docentes que descargan su 
propia neurosis con toda frontalidad sobre sus estudiantes en forma de 
agresión afirmada en dicho poder y en “la posibilidad de sancionar que les 
provee la institución” (FOLLARI, 1997, p. 35). En todo caso, es la “verdad 
mentirosa” que Miller (2014) reconoce en el término evaluación como “sello 
de la sumisión” que se les exige a administradores enfrentados con “un real 
que lamentan mucho no poder dominar” (p. 137), pero que racionalizan 
porque requieren “recargar lo descabellado con una mentira racional, una 
mentira que produce sentido” (p. 143). He aquí la racionalidad evaluadora, 
en su exitismo técnico y calculador, con su afán de ‘lo posible’ que la habilita 
a insistir en su gestión sutil o delicada y dice: “Te conviene porque después 
vendrán otros peores que yo y que te forzarán a calcular, así que danos 
algunos datos, algunas estimaciones, pues será un mal menor” (MILLER, 
2016, p. 46).  

De ahí la rebelión de quien aprende a leer entre líneas, de quien 
aprende a no decirlo todo o a decir no todo, como forma de no entregarse a 
la racionalidad cuya lógica traza el circuito del evaluar, devaluar y, en 
algunos casos, reevaluar. En cierto modo, podría ser el sentido que Miller 
(2015) dio al no al Premio Nobel de Literatura de Sartre, negativa que 
encubría un rechazo más general a ser comparado, clasificado. Porque lo 
que late en el fondo, entre otras cosas, es el régimen de la homogeneidad 
que pone entre paréntesis la cualidad o intenta cuantificarla y, aunque a 
veces lo logre, no lo hace sin la aceptación de la evaluación que conlleva la 
sentencia: “ustedes no son incomparables, son comparables, son 
clasificables” (MILLER, 2015, p. 137). 
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