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Resumo 
O presente ensaio propõe-se a revisitar a tematização operada por Michel 
Foucault acerca das práticas literárias, tendo em vista as diferentes 
modulações que estas vão adquirindo ao longo da trajetória do pensador. 
Para tanto, advoga-se em favor do caráter flutuante de sua mirada teórica, 
desde a proposição, na década de 1960, de uma intransitividade literária, 
depois o enquadramento da literatura na noção geral de dispositivo, até 
suas reflexões ulteriores sobre os focos de experiência. Mediante uma 
abordagem exógena das práticas literárias e seus múltiplos efeitos 
veridictivo-subjetivadores, torna-se possível estimá-las não mais como 
contradiscurso ou resistência, mas como campo de experiência que se 
alinha e, no mesmo golpe, se choca com os ditames do presente. 
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Abstract 
The present essay aims at revisiting Michel Foucault's thematization on 
literary practices, bearing in mind the different modulations that these 
acquire along the trajectory of the thinker. In order to do so, it is advocated in 
favor of the fluctuating character of his theoretical view, since the proposition, 
in the 1960s, of a literary intransitivity, then the framing of literature in the 
general notion of dispositif, until his later reflections about the foci of 
experience. Due to an exogenous approach of literary practices and their 
multiple veridiction-subjectivation effects, it is possible to regard them no 
longer as a counter-discourse or resistance, but as a field of experience that, at 
the same time, aligns itself and clashes with the dictates of the present. 
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 Tamanho foi o desapontamento de Raymond Roussel com a 
recepção de La Doublure, que três anos foram necessários para que se 
recompusesse e, em 1900, voltasse a escrever. Foi também aí que Roussel 
começou a sistematizar seu procedimento de escrita, só revelado no livro 
póstumo Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935). Dito 
procedimento, baseado em um jogo de palavras pré-definido ao qual a 
composição de seus textos deveria se adequar, foi um dos principais 
aspectos que atraiu para seus livros a atenção de Michel Foucault e daqueles 
que, nos idos de 1950 e 1960, se ocuparam da experiência literária. 

Tal reconhecimento, contudo, seria póstumo. Antes dele, uma série de 
reveses fez com que Pierre Janet, psiquiatra parisiense que tratava o autor 
de Impressions d’Afrique desde seus 19 anos, não subscrevesse a crença 
solidamente sustentada por Roussel de que era criador de uma obra 
gloriosa e inconteste. Prova disso encontra-se em seu tratado sobre a 
megalomania, de 1927: 

 
Ele atribui às suas obras uma importância desmesurada, ele jamais se abala 
com o insucesso flagrante, e não admite nem por um instante o menor 
conselho; ele tem uma fé absoluta no destino que lhe foi reservado: “eu 
chegarei aos mais altos píncaros, nasci para uma glória fulgurante. Pode 
demorar, mas eu terei uma glória maior que a de Victor Hugo ou de 
Napoleão. [...] Essa glória alcançará todas as obras, sem exceção, recairá 
sobre todos os atos da minha vida; todos os atos de minha infância serão 
investigados e todos se admirarão com a minha maneira de brincar nas 
barras... Nenhum autor foi e, não pode ser, superior a mim” (JANET, 1927 
apud PAZOS, 2012, p. 3). 

 

Se a avaliação do psiquiatra sobre o lugar infame das obras de seu 
paciente fazia coro com o que o público francês comum pensava, há de se 
notar que o mesmo não ocorreu com os meios literários. Roussel obteve 
reconhecimento primeiro entre os surrealistas que o chamavam de 
presidente da república dos sonhos (TERRON, 2013, s/p). Mais tarde, foram 
os escritores do Nouveau roman, além de Jean Cocteau, Georges Perec e 
Gilles Deleuze, que manifestaram alguma devoção pela escrita de Roussel. 

Antes disso, em 1940, Georges Bataille já dera mostras de que a 
ambição intelectual de Roussel não era tão disparatada quanto Janet havia 
diagnosticado. Ao se referir à incongruência entre a realidade inventada por 
Roussel e o mundo ao seu redor, Bataille formulou uma imagem do gênio, a 
qual parece ter reverberado bastante entre os teóricos da literatura que o 
sucederam.  

 
O momento do gênio não é apenas ferida, ele é perda de si mesmo. Pois se o 
gênio tivesse posse de si próprio, ele deveria colocar-se a serviço daquilo 
de que surgiu, ou seja, daquilo que já existe: ele se renegaria e se rebaixaria 
ao talento empregado nas necessidades honoráveis que a ele são 
propostas, ao passo que o gênio só pode empregar-se na realização de seu 
destino. Ao mundo que lhe oferece trabalhos pagos, ele pode apenas 
recordar a morte que o corrói (BATAILLE, 2013, p. 56). 
 

A dissolução do sujeito que escreve – elo teórico entre Bataille, Barthes, 
Blanchot e todo o grupo de pensadores por eles influenciado – é claramente 
reconhecível na máquina de escrita de Roussel, alcunha por muitos repetida 
acerca de seu procedimento de criação literária. Conforme André 
Compagnon (2013, p. 26), tratava-se de uma “técnica filosoficamente 
injustificável”, na qual ainda assim teria persistido por quatro décadas. 

Para Barthes e Blanchot, o interesse no caráter quase inumano da 
escrita rousseliana era distinto da busca por um automatismo, como havia 
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sido para Breton e os surrealistas. Sua singularidade residia na tentativa de 
afastar o indivíduo escritor de qualquer interioridade. Dita recusa como 
mote explicativo da linguagem da literatura personificava-se na crítica ao 
autor, ou à noção de autoria, cujo peso nas discussões literárias da época 
não foi pequeno. 

Foi nesse contexto que Foucault deparou, em 1957, com La vue, cuja 
semelhança com La voyeur de Robbe-Grillet atraíra-o de imediato. O 
fascínio que havia sido despertado por esse primeiro contato fez com que 
traçasse um plano de leitura das outras obras de Roussel, as quais eram, 
segundo Foucault, demasiado caras para serem tomadas todas de uma vez. 
Ao fim desse período de leitura, chegou ao texto póstumo de Roussel, após 
contato também com o estudo de Janet sobre o escritor (FOUCAULT, 
2009a). 

O resultado mais visível desse fascínio foi a publicação de Raymond 
Roussel (1999a), livro de 1963 sem par no que se refere à abordagem 
foucaultiana de assuntos literários, já que se trata da única obra de Foucault 
sobre essa temática, incluindo uns poucos artigos e a participação em alguns 
debates sobre o tema. O livro de 1963 mostra-se ainda mais atípico no rol 
dos demais escritos foucaultianos pelo fato de ser o único em que um 
personagem específico é seu objeto principal. 

O lugar enigmático da análise sobre o literato francês seria, duas 
décadas depois, o mote da conversa de Foucault (2009a) com o crítico 
literário Charles Ruas. Nela, vemos fracassarem quase todas as investidas 
argumentativas do entrevistador, em busca de situar o livro de 1963 fosse 
entre os interesses pessoais de Foucault, fosse em alguma de suas linhas 
investigativas. 

Nas respostas de Foucault, no entanto, despontam duas explicações que 
nos parecem basilares para melhor situar sua relação com a literatura. 
Referimo-nos à sua concepção de que a força de Roussel residiria na 
rejeição das conformações impostas pelo conjunto de coisas ditas, ao delas 
se valer de modo um tanto arbitrário. Destaca-se também o tema de uma 
vida que se modifica por meio da escrita, o que Foucault afirma ser o desejo 
inconfesso de todo escritor: “Escreve-se para ser diferente do que se é” 
(FOUCAULT, 2009a, p. 407).  

 
É essa relação dele próprio com seus livros, de sua vida com seus livros, 
que é o ponto central de sua atividade e de sua obra. A vida privada de um 
indivíduo, suas escolhas sexuais e sua obra estão ligadas entre si, não 
porque a obra traduza a vida sexual, mas porque ela compreende a vida 
tanto quanto o texto. A obra é mais do que a obra: o sujeito que escreve faz 
parte da obra (FOUCAULT, 2009a, p. 409). 
 

Deparamos, assim, com sua constatação de que há no envolvimento dos 
indivíduos com as práticas ditas literárias uma experiência tanto 
conformadora de seus modos de vida quanto transgressora da linguagem do 
tempo; um aparente paradoxo, claro está.  

Isso posto, haveria para Foucault uma experiência literária, ao lado de 
outras experiências destacadas por ele em seus estudos (a loucura, a 
criminalidade e a sexualidade), a qual teria assumido uma importância 
variável em seu percurso intelectual. A par de tal premissa, buscaremos 
adiante revisitar a relação de Foucault com as práticas literárias, a partir das 
diferentes modulações assumidas pela noção de experiência ao longo da 
trajetória do pensador francês, de modo a perspectivar não apenas as 
flutuações de seu pensamento, como também a irrupção de um 
direcionamento analítico-crítico à literatura distinto daquele dirigido nos 
anos 1960 a Raymond Roussel. 
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Adentramos, assim, o debate em nada novo, não obstante sempre 
instigante, acerca da relação do pensador francês com a literatura. 
 

A intransitividade literária revisitada 
 

Roberto Machado, em Foucault, a filosofia e a literatura (2001), 
distingue dois momentos basilares da relação de Foucault com a última, 
estando o primeiro compreendido entre obras como História da loucura 
(1978), O nascimento da clínica (1977) e As palavras e as coisas (2000) e a 
publicação de Arqueologia do Saber (2012), em 1969. Os textos do período 
devotados à literatura teriam como fundo filosófico comum a crítica ao 
caráter antropológico e humanista dos saberes modernos, como a 
psiquiatria e a medicina, cujos nascimentos, em sua contingência histórica, 
revelariam a coexistência de práticas coercitivas e excludentes. Daí o 
estatuto privilegiado que determinada literatura, ao modo da experiência 
rousseliana, recebe nesse momento, já que ela se apresentaria como um 
movimento de contestação, de resistência e até mesmo de desaparecimento 
do ser do homem engendrado na Modernidade. 

Já o segundo momento das análises foucaultianas, definido por 
Machado como genealógico, recobre os anos 1970 e 1980. Foucault teria 
iniciado aí um movimento de revisão da noção de linguagem, antes 
aproximada do estruturalismo. Seu interesse, então, teria se desviado das 
“condições formais de aparecimento do sentido” (MACHADO, 2001, p. 119) 
para a materialidade do que intitula discurso. 

O tratamento dos saberes, nesses novos termos, buscaria enfatizar a 
relação intrínseca entre as práticas e os enunciados, consistindo na base 
para a irrupção dos estudos genealógicos, a partir dos quais Foucault se 
empenhou em investigar as condições de possibilidade da formação dos 
saberes sob o prisma das relações de poder. O mesmo vale, a partir de 
então, à literatura, retirando-se dela qualquer estatuto de exceção em face 
dos outros saberes.  

Não obstante, a exaltação foucaultiana da literatura como contra-
discurso, conforme constava em alguns de seus textos dos anos 1960, 
possibilitou, em contrapartida, a retomada da problemática literária por um 
viés essencializante. Foi o caso de Antoine Compagnon que, ao assumir a 
cátedra de Literatura francesa moderna e contemporânea no Collège de 
France, demarcou a distância que o separava das análises de Foucault.  
 

[As] vanguardas teóricas, mesmo que tenham tentado, não souberam 
renunciar ao poder que teria a literatura de exceder as limitações da língua 
e as fronteiras da filosofia. Michel Foucault nunca trata a literatura como 
um dispositivo de poder com o mesmo estatuto dos outros discursos. 
Iludindo seu regime geral, ela continua a ser uma referência privilegiada, 
situada fora da filosofia, livre dos determinismos aos quais os outros 
discursos estão sujeitos, excessiva (COMPAGNON, 2009, p. 40).  
 

Compagnon afirmava, então, o fracasso da tentativa de Foucault e de 
outros teóricos da geração de 1960 em retirar da literatura seu estatuto de 
exceção, isto é, em compreendê-la como qualquer outro discurso imerso nas 
relações de poder de seu tempo.  

Sua fala ecoava, ainda, certo incômodo, comum entre os teóricos de sua 
geração, acerca dos debates levados a cabo por Blanchot, Barthes, Robbe-
Grillet e outros, segundo os quais a escrita literária contemporânea havia se 
tornado uma experiência dessubjetivadora, com o condão de arrastar o 
indivíduo que escreve para fora de si mesmo. 
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Tais assertivas acerca do fazer literário viram-se revisadas não 
somente por Compagnon, como também por outros pensadores importan-
tes, tais quais Tzvetan Todorov (2009) e Terry Eagleton (2006), que 
alocaram a intransitividade da escrita literária defendida por Foucault e 
pelo pós-estruturalismo no contexto intelectual e político conflituoso dos 
anos 1960. Diante disso, a neutralização política da literatura seria uma 
resposta, assevera Compagnon (2009, p. 43), “ao dano causado por sua 
longa conivência com a autoridade, e inicialmente com os Estados-nação 
cuja emergência ela ajudou”. Daí a constatação de Eagleton (2006, p. 212) de 
se ter, à época, imputado à escrita ou à leitura-escrita o lugar de “último 
encrave não colonizado no qual o intelectual pode agir, saboreando a 
suntuosidade do significante, em total indiferença pelo que possa estar 
acontecendo no Palácio do Eliseu ou nas fábricas Renault”. 

Por conta disso, na visão de Compagnon e Eagleton, o esforço dos 
pensadores anteriores iria no sentido de destituir a literatura em favor da 
escrita, motivados pela busca de um espaço para a linguagem fora da 
economia de poder. Uma experiência-limite transgressora, análoga à lou-
cura, como atestado por Leonardo Pinto de Almeida (2008, p. 276):  

 
O louco é um exemplo para o escritor no sentido de que aquele remete a 
uma figura eminentemente transgressiva que não possui nenhum passado. 
Se a verdade da obra literária está na atividade transgressiva da escrita, a 
loucura torna-se, então, modelo desta, caracterizando o seio de onde a obra 
pode brotar. É desse vazio transgressivo, representado pela loucura – essa 
ausência de obra –, que pode emergir a literatura, entendida como 
subversão. 
 

Pensando ser essa uma concepção redutora da literatura, Todorov 
(2009, p. 38) destaca não somente sua face pretensamente transgressora – 
“a obra impõe o advento de uma ordem em estado de ruptura com o exis-
tente” –, mas também o hermetismo de tais definições, segundo as quais “a 
obra literária é representada como um objeto de linguagem fechado, auto-
suficiente, absoluto” (TODOROV, 2009, p. 38). 

Faz-se clara, assim, certa dissensão dos estudos literários mais recentes 
– sobretudo aqueles ocupados com um suposto resgate da literatura – em 
relação àquela que teria sido a apreensão foucaultiana do objeto literário. 
No entanto, cabe desde já anunciar outras possibilidades de leitura de seu 
legado, caso lancemos um olhar não só mais acurado, como também mais 
estendido sobre a obra do pensador francês. 

 

Desembaraçar-se da filosofia 
 

Anos depois da publicação de Raymond Roussel, os estudos de Foucault 
acerca da temática literária voltariam à pauta em depoimento por ele 
concedido a Roger Pol-Droit (FOUCAULT, 2006a). Datada de 1975, a 
entrevista foi ocasião de um balanço feito pelo pensador acerca de seu 
engajamento nos debates literários franceses da década de 1960. Nela, 
constata-se o incômodo de Foucault com a separação entre os âmbitos 
filosófico e o não filosófico nos embates teóricos da época. Do mesmo modo, 
testemunha-se seu reconhecimento quanto a ter, antes, atribuído à litera-
tura um papel estratégico em suas críticas ao discurso filosófico: “No fundo, 
Blanchot, Klossowsky e Bataille, que foram finalmente os três pelos quais eu 
me interessei nos anos de 1960, eram, para mim, muito mais do que obras 
literárias ou discursos interiores à literatura. Eram discursos exteriores à 
filosofia” (FOUCAULT, 2006a, p. 65). 

A entrevista, não à toa intitulada Desembaraçar-se da filosofia, fazia 
alusão a textos como O pensamento do exterior, de 1966, em que Foucault 

 



ECOS | Estudos Contemporâneos da Subjetividade | Ano 8 | Volume 1 

19 

afirma a impossibilidade da narrativa na literatura moderna derivada de um 
paradoxo da linguagem ativada na escrita literária, a saber, o de se escrever 
sobre a própria inviabilidade da escrita. Semelhante paradoxo, podendo 
soar como ensimesmamento da linguagem, finda por ser, diz Foucault 
(2009b, p. 221), o exato contrário: “é a linguagem se colocando o mais longe 
possível dela mesma”. Pois ela não é mais a representação de um sujeito que 
a teria enunciado, e não haveria um ela mesma para onde retornar. É nesse 
ponto que a experiência da literatura encontra-se apartada daquela vivida 
pelos filósofos, pois a primeira, voltando-se a si mesma ao falar da fala, é 
arremessada para fora segundo um jogo eterno de remissão, enquanto o 
filósofo, que opera o pensamento do pensamento, é trazido à “mais pro-
funda interioridade” (FOUCAULT, 2009b, p. 221). 

No mesmo texto, também se vê o francês afirmar que o escritor é essa 
figura que desaparece, cuja experiência o tornaria suporte de um pensa-
mento puro, linguagem em seu modo bruto, personificado em um nome que 
já não se sustenta senão como uma sombra. É alguém a quem se recusa 
qualquer glorificação.  

Na visão de Roberto Machado (2001), Foucault teria compreendido nas 
obras dos autores supracitados experiências-limite do pensamento e da 
linguagem, que colocariam em xeque alguns pressupostos da linguagem 
clássica, ao se relacionarem de maneira inovadora e positiva com a loucura 
e com a morte; com a loucura, na medida em que questionariam os limites 
absolutizantes da racionalidade, tornando permeável a distinção entre 
razão e desrazão; com a morte, uma vez que o tema moderno da morte de 
Deus entoaria a concepção de linguagem não mais como uma repetição 
infinita da palavra divina – o regime do ilimitado do limite –, mas como uma 
necessária e infinita transgressão da palavra anterior, dada pelo já-dito – o 
princípio moderno do limite do ilimitado. A linguagem estaria, desde então, 
ontologicamente fadada à transgressão do já-dito e ao automático esta-
belecimento de um novo limite. Essa linguagem do fora seria, na apreensão 
de Machado, a condição para o trabalho epistemológico de Foucault nesse 
período, o que corrobora a afirmação do francês de que ditas experiências 
literárias teriam se prestado a retirar seu discurso da ordem estrita da 
filosofia.  

Há, segundo a análise de Timothy O’Leary (2012), dois sentidos 
atribuídos à ideia de experiência nos estudos anteriores ao surgimento de A 
arqueologia do saber. O primeiro seria o de uma continuidade, em que 
experiência referir-se-ia às “estruturas fundamentais, gerais e dominantes 
de pensamento, ação e sentimento que prevalecem em uma dada cultura a 
um dado tempo” (O’LEARY, 2012, p. 877), nos moldes da experiência 
clássica da loucura. Mais tarde, teria sido possível vê-la em termos similares, 
como na experiência moderna da sexualidade. Por sua vez, em As palavras e 
as coisas (2000), Foucault evoca a linguagem como uma experiência cul-
tural, global. 

A outra destinação dada a essa noção em seus estudos relaciona-se com 
a primeira de modo paradoxal, pois remonta a uma situação limítrofe, vivida 
em contraposição aos ditames do tempo. A experiência seria, nesse caso, 
“um evento desafiante que transcende limites, mas também a estrutura 
histórica dominante que será desafiada” (O’LEARY, 2012, p. 877). Expe-
riência remeteria, então, a uma ação de diferenciação, capaz de inaugurar 
um corte epistemológico. Como em História da Loucura (1978), Nascimento 
da Clínica e As palavras e as coisas (2000), trata-se de um evento defla-
grador de experiências, o qual imporia, daí em diante, formas de 
sensibilidade e também de repulsão frente a dado objeto. Teria sido assim, 
por meio de uma experiência-limite – o grande internamento –, que a 
experiência da loucura no século XV deu lugar à experiência clássica da 
loucura. 
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Tais ideias não traem a forte influência sobre Foucault exercida por 
Blanchot – a quem aliás é dedicado O pensamento do exterior (2009b) –, 
Barthes, Klossowsky, Bataille e Robbe-Grillet, entre outros que ressigni-
ficaram a literatura ao longo das décadas precedentes. Tais autores, usual-
mente definidos por uma remissão ao pós-estruturalismo ou ao Nouveau 
Roman, mantiveram em comum a percepção da escrita literária contem-
porânea como uma experiência dessubjetivadora. Aproximaram-se também 
pelo interesse por figuras como Raymond Roussel, cujos escritos eram de 
difícil apreensão em uma chave de leitura interpretativa. 

Atentos ao poder transformador não da literatura em si, mas da expe-
riência da escrita literária, referidos pensadores foram alguns dos primeiros 
a estimar de forma sistemática os efeitos desse tipo de escrita sobre quem 
escreve. Tratava-se de tentar compreender no que consistia essa expe-
riência e qual era a linguagem que dela se originava.  

Em suas análises, tomaram como figura axial o autor, figura não apenas 
diferente do escritor, mas também um impedimento à sua aparição. Sob 
esse signo, foi publicado por Barthes, em 1967, A morte do autor (2004), em 
que se lançaram as bases críticas para uma literatura sem autor nem obra, 
por meio da qual a linguagem imperasse autônoma. Aos textos dessa nova 
literatura restaria a ausência de um sentido primordial, só rompida quando 
do encontro com o leitor, a quem caberia imprimir alguma unidade ao texto, 
sem que, no entanto, fosse possível supor se tratar de uma unidade pessoal 
e relativa. 

Não haver um autor a controlar o sentido do texto, conforme o crítico 
francês, consistia em um acontecimento que vinha se afirmando no seio da 
literatura muito antes que se o enunciasse dessa forma, desde ao menos 
Mallarmé (apud ABES, 2010, p. 171), para quem “a obra pura implica a 
desaparição elocutória do poeta, que cede a iniciativa às palavras”. Também 
Proust e o surrealismo o haviam profetizado (BARTHES, 2004). Raymond 
Roussel apareceria na esteira dessa linhagem, a qual poderia ser traçada 
também até Nietzsche, se se relembrar que, em sua concepção, qualquer 
sentido último de um texto (ou da vida) remeteria a deus ou ao homem 
como ente divino. Essa nova escrita, sem sentido original, seria atravessada 
do começo ao fim por um estilhaçamento, o qual hermenêutica nenhuma 
jamais teria a força de reparar. 

Na figura desse escritor que não é autor, a literatura tornar-se-ia a face 
transgressora da linguagem, a contrateologia de uma linguagem povoada de 
verdades sagradas. Tal assertiva vê-se ainda mais agudizada por Blanchot, o 
qual manifestou ideias nessa direção tanto em textos literários quanto em 
outros críticos, como é o caso de O espaço literário (2011), de 1955, e O 
livro por vir (2005), de 1959. Conforme o que ali se atesta, no lugar da 
intenção do autor, surgiria o vazio permanente do texto, cujo escritor não 
pode nem assumir a autoria, nem oferecer um padrão para sua leitura; algo 
que, como que anexado ao texto, dissesse: pois bem, agora que terminou a 
leitura, saiba que deveria ter prestado atenção a isso, chegado a essa 
conclusão, e não àquela etc. O autor estaria morto, mas também o estaria o 
escritor, pois este só existiria na e para a escrita, não subsistindo na obra. 

Ainda que tais autores possam ter analisado as condições de leitura de 
um texto e seu impacto sobre os leitores, o objeto primeiro de que se 
ocuparam nos estudos daquele período, conforme vimos, era a relação do 
escritor com a escrita. Tal característica ora nos parece central a fim de 
desessencializar a literatura em favor de uma descrição mais interessada 
das práticas que se costumam agrupar sob tal denominação. Nessa 
perspectiva, ao falarmos dos escritos foucaultianos primeiros acerca da 
temática literária, convém ressaltar, não tratamos de tudo que estaria cir-
cunscrito à dita literatura, tal como um sistema de produção e circulação 
literários, tampouco as formas de recepção de textos dessa natureza.  
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Para o Foucault dos anos 1960, portanto, não seria a literatura, mas a 
escrita literária como uma experiência específica que teria o condão de 
desalojar, “com seu poder de resistência, de contestação ou de transgressão, 
o pensamento do sono dogmático e do sonho antropológico a que ele esteve 
ou continua submetido na reflexão filosófica” (MACHADO, 2001, p. 11). Algo 
semelhante é corroborado por outros comentadores de Foucault (ARTIÈRES 
et al, 2016), para os quais o interesse por Raymond Roussel não teria 
residido na literatura itself, mas no gesto voluntário do escritor, responsável 
por performar algo caro às suas análises epistemológicas: “a literatura como 
estratégia, ou seja, certo uso do literário, a utilização de procedimentos, e 
todo um trabalho de dinamitagem interno à economia da narrativa que 
passa pela construção de um campo de batalha contra a hegemonia do 
sentido” (ARTIÈRES et al, 2016, p. 16). 

 

Desembaraçar-se da literatura 
 

A conferência O que é um autor? (2006b) é bastante ilustrativa de um 
direcionamento renovado de Foucault à literatura, o qual marcará seus 
estudos da década de 1970. O que fora um tema importante em si mesmo 
nos anos anteriores – a noção de morte do autor – é retomado então como 
ponto de partida para a elaboração de uma análise do modo como são 
classificados, distribuídos e recebidos os discursos. Do lugar ausente 
deixado por aquele que escreve, Foucault subtrai a noção de função-autor, 
de modo a balizar a força exercida pela atribuição de autoria a um texto. 
Além de vetor determinante no modo de ordenação do discurso literário, tal 
medida afastaria dos escritos literários o perigo em potencial dos sentidos, 
ao atribuir-lhes uma origem real: a vida do escritor.  

Em 1970, expandindo a perspectiva genealógica de seus estudos, 
Foucault apresenta em sua aula inaugural no Collège de France, publicada 
sob o título A ordem do discurso (FOUCAULT, 1996), a hipótese geral de 
suas investigações: a existência de procedimentos de controle e rarefação da 
produção discursiva em nossa sociedade.  

Entre tais procedimentos, desponta não apenas a própria função-autor, 
mas também outro viés do continente literário. A discursividade pública dos 
escritores será então analisada no contexto daquilo que Foucault denomina 
sociedade de discurso: um modo de sujeição do discurso a determinados 
indivíduos, cuja lógica basal consistiria em fazer circular discursos sem que 
seus detentores fossem despossuídos por essa distribuição. Explicitando seu 
modo de funcionamento particular, Foucault utiliza-se do exemplo dos 
rapsodos da Antiguidade. Tratar-se-ia, na prática destes, de manifestar 
ritualisticamente os poemas, recitando-os, fazendo-os variar ou empre-
gando-lhes quaisquer outras alterações comuns, sem, contudo, explicitar o 
conhecimento necessário para dominar tal prática. Aprender suas técnicas, 
explanadas como uma série de procedimentos mnemônicos complexos, 
seria algo a que apenas aqueles inseridos no grupo dos rapsodos teriam 
acesso. Um conhecimento protegido, conquanto justamente manifestado. 

É nessa altura que Foucault aventa a seguinte hipótese: 
 

É bem possível que o ato de escrever tal como está hoje institucionalizado 
no livro, no sistema de edição e no personagem do escritor, tenha lugar em 
uma “sociedade de discurso” difusa, talvez, mas certamente coercitiva. A 
diferença do escritor, sem cessar oposta por ele mesmo à atividade de 
qualquer outro sujeito que fala ou escreve, o caráter intransitivo que 
empresta a seu discurso, a singularidade fundamental que atribui há muito 
tempo à “escritura”, a dissimetria afirmada entre a “criação” e qualquer 
outra prática do sistema linguístico, tudo isto manifesta na formulação (e 
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tende, aliás, a reconduzir no jogo das práticas) a existência de certa 
“sociedade de discurso” (FOUCAULT, 1996, p. 40-41). 

 

Ainda que pareça radicalmente diversa da anterior, essa nova maneira 
de compreender a literatura seria, para Foucault, um desdobramento 
necessário de determinada estratégia, já disposta anteriormente. Em 1975, 
na entrevista já citada com Pol-Droit (FOUCAULT, 2006a), o pensador 
afirma que a mesma repulsa a uma sacralização do discurso filosófico o teria 
levado a desconsiderar a literatura como fonte de suas análises episte-
mológicas da década de 1960. A literatura aí seria apenas “o repouso, a 
pausa, o brasão, a bandeira” (FOUCAULT, 2006a, p. 57). Os temas da intran-
sitividade e da morte do autor, dessa forma, teriam o mesmo papel 
dessacralizador. 
 

Pouco importa que se faça referência aqui a Blanchot ou a Barthes. O 
essencial é a importância desse princípio: a intransitividade da literatura. 
Com efeito, esta foi a primeira etapa graças à qual foi possível se livrar da 
ideia de que a literatura era o lugar de todos os trânsitos ou o ponto ao qual 
chegavam todos os trânsitos, a expressão das totalidades (FOUCAULT, 
2006a, p.60). 

 

Tal princípio, no entanto, seria apenas o primeiro passo para uma 
efetiva fuga da literatura. Caso se quisesse levá-la a cabo, seria necessário 
um passo adiante, sob pena de incensar ainda mais a escrita literária como 
ato por si só transgressivo. Já em 1970, Foucault (1999b) atualiza a 
transgressividade no contexto de recuperação da literatura pela burguesia. 
O que antes era contravenção, surge agora como álibi prontamente consu-
mível. Foucault dispõe então um plano de pensamento em que a literatura 
ocupará outro lugar.  

Em Vigiar e Punir (FOUCAULT, 2010b), a literatura policial do século 
XIX, distante dos cânones e vanguardas, surge como responsável pelo efeito 
ideológico de naturalização da ação policial. Em História da sexualidade I 
(FOUCAULT, 1988), a formação da literatura moderna é contextualizada em 
meio às práticas de confissão no período em que se assiste à discipli-
narização da sexualidade. De modo semelhante, em A vida dos homens 
infames (FOUCAULT, 2006c), a literatura compõe uma nova ordem discur-
siva em que o cotidiano da população passa a ser esquadrinhado por 
intervenção da justiça protopolicialesca do rei. Foucault também valoriza 
fontes externas ao domínio literário: os formulários de detenção da época. 
Em termos de expressividade, portanto, nada de sagrado, heroico ou único a 
ser encontrado na literatura. Antes, cumpriria, com Foucault, dar a ver seus 
pés de barro. 

Prática pontual e circunstanciada, a literatura para Foucault, a partir de 
sua virada genealógica, apresenta tais linhas gerais: distanciamento dos 
cânones, valorização de fontes outras – de preferência, menores –, e mesmo 
sua inclusão em panoramas genealógicos nada nobilitantes. Voltando à em-
trevista de 1975, veremos sua nova disposição expressa de maneira límpida. 
 

Para saber o que é literatura, não são suas estruturas internas que eu 
gostaria de estudar. Eu gostaria, antes, de compreender o movimento, o 
pequeno processo, pelo qual um tipo de discurso não literário, 
negligenciado, esquecido tão logo pronunciado, entra no campo literário. O 
que se passa aí? O que se desencadeia? Como este discurso é modificado 
em seus esforços pelo fato de ser reconhecido como literário? (FOUCAULT, 
2006a, p. 63). 
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A preocupação foucaultiana não residiria no projeto de fundar, ao fim e 
ao cabo, uma essência da literatura, mas uma compreensão dos processos 
mediados por práticas historicamente determinadas a partir das quais 
textos por vezes contrastantes receberiam o selo literário, passando, a partir 
de então, a ser tratados como discurso sacralizado, capaz de expressar 
ideias e valores a que nenhum outro texto seria facultado fazê-lo. 

Arriscando uma elaboração que não se encontrou formulada dessa 
maneira por Foucault, consideramos que sua apreensão passou a tomar a 
literatura por sua própria exterioridade, atribuindo-lhe, assim, as feições de 
uma espécie de dispositivo que possibilita a produção e a circulação de 
determinado tipo de textos. Dispositivo conformado na triangulação entre 
instituições, como as editoras e a universidade, saberes, como a crítica e a 
teoria literárias, e processos de subjetivação, como os de escritores, críticos 
e leitores. 

Tais mudanças, por sua vez, foram base para o surgimento de estudos 
que buscaram operacionalizar o pensamento foucaultiano em um projeto de 
crítica literária historicizante, o qual autorizasse a uma contextualização dos 
caminhos e descaminhos da produção e da recepção das obras literárias. 
Seria o caso da crítica genética – vertente da crítica literária que busca 
encontrar elementos que permitiriam fazer uma história secreta da obra, ou 
seja, narrar sua gênese (GRÉSILLON apud WILLEMART, 2005, p. 3) –, tal 
como a entendem Claudia Amigo Pino e Roberto Zular (2007). 

Partindo do referencial foucaultiano para operar uma revisão crítica da 
vertente genética, os pesquisadores destacam a impossibilidade de “a partir 
dos próprios discursos e dos documentos conhecer as regras que regulam 
seu funcionamento” (PINO; ZULAR, 2007, p. 170), tal como haviam almejado 
muitos geneticistas até então. Em detrimento dessa visão, mostrar-se-ia 
necessária a crítica da função-autor, bem como a inscrição dos discursos e 
textos literários no “campo institucional” (PINO; ZULAR, 2007, p. 172) da 
literatura, por meio do qual ver-se-iam regulados por uma relação com “o 
poder (a política), a sociedade e a economia” de seu tempo (PINO; ZULAR, 
2007, p. 174). Daí também incluir-se, entre as vantagens de se operar com o 
quadro conceitual explicitado por Foucault, uma maior adequação da crítica 
genética aos liames do tempo, resguardando-a do risco de uma abordagem 
anacrônica. 

Partilhando do mesmo ideal, Simon During (2005) atesta a insuficiência 
dos tratamentos corriqueiros votados aos textos literários, tais como o 
estudo de sua estrutura interna e a busca por sua expressividade histórica, 
comprometidos com a aferição de valores ora estéticos, ora representativos. 
Para During, o maior trunfo do legado do pensador francês residiria na 
capacidade de permitir aos críticos uma saída outra que não a costumeira 
historicização do texto literário, buscando, para além de seus conteúdos 
representacionais, as relações que cada obra estabeleceu com os discursos e 
as problematizações do tempo. 
 

Depois de Foucault, a história literária passou a significar não apenas uma 
atenção a contextos passados ou à história da recepção e da circulação, mas 
a conexão de velhos livros a problematizações ou “indecidibilidades” 
segundo as quais eles foram escritos e continuam a ser lidos (DURING, 
2005, p.231, tradução nossa). 
 

O governo via literatura 
 

Ainda que Foucault tenha se afastado do primado da experiência-limite 
de que se ocupara nos anos 1960, para O’Leary (2012) a noção de 
experiência seguiu, na década seguinte, sendo um importante tópico de 
atenção da investida foucaultiana. Enquadrada nos antecedentes episte-
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mológicos herdados de Gaston Bachelard e Georges Canguilhem, tal 
problematização fundava-se na reflexão sobre como as práticas são capazes 
de engendrar uma experiência específica. 

Em um balanço de seu pensamento, Foucault (2011a) apresenta a 
divisão entre as duas concepções de experiência, seja como gesto limítrofe, 
seja como aquilo que condiciona as vidas a determinados arranjos discur-
sivo-normativos: “essa história das ciências de que comecei a me ocupar 
estava bastante afastada do que encontrei a propósito de Bataille, de 
Blanchot e de Nietzsche” (FOUCAULT, 2011a, p. 302). Nessa passagem, no 
entanto, tal dualidade aparece em termos mais harmoniosos do que na 
argumentação de O’Leary. 
 

Através da constituição das ciências da vida, quando se constituía um certo 
saber, o homem se modificava como ser vivo, porque se tornava sujeito 
racional e pelo fato de que podia ter uma ação sobre si mesmo, mudar suas 
condições de vida e sua própria vida [...]. É uma consideração 
extremamente importante para Canguilhem, que se reconhecia, creio, 
aparentado com Nietzsche. E eis como, apesar do paradoxo e essen-
cialmente em torno de Nietzsche, reconhecemos parentesco em uma 
espécie de ponto de encontro entre o discurso sobre as experiências-limite, 
em que se tratava, para o sujeito, de transformar-se a si próprio, e o 
discurso sobre a transformação do próprio sujeito pela constituição de um 
saber (FOUCAULT, 2011a, p. 306). 

 

Vê-se aqui Foucault retomar a temática da experiência, de que pouco 
falara desde o fim dos anos 1970. Daí em diante, tal noção assumirá 
importância cada vez maior para seu pensamento. Agora, contudo, trata-se 
de uma experiência em que se aproximam os dois eixos de pesquisa que até 
agora tinham permanecido autônomos: o da experiência dos indivíduos e o 
da experiência engendrada pelos regimes de saber-poder. Tratava-se de 
pensar não apenas os regimes de veridicção e as práticas normativas que 
conformavam dada experiência, mas de se perguntar também a respeito dos 
modos pelos quais os indivíduos constituíam-se a reboque das matrizes de 
subjetivação disponíveis em seu tempo. Com isso, Foucault respondia a 
crítica já antiga de que, em sua análise das relações de poder, não se podia 
aclarar como se formavam as subjetividades. Sobre o tema, Paul Veyne 
(2009, p. 109) aponta que  
 

a constituição do sujeito acompanha a das suas maneiras: comportamo-nos 
e vemo-nos como fiel vassalo, súbdito leal, bom cidadão, etc. Um mesmo 
dispositivo que constitua seus objetos – loucura, carne, sexo, ciências 
físicas, governamentalidade –, faz do eu de cada um, um certo sujeito. A 
física faz o físico.  

 

Foucault, é certo, devota-se ao âmbito específico da subjetivação, 
embora não se trate mais do sujeito uno que se evocava desde Kant, capaz 
de, em um duplo golpe, dizer o que é a realidade e o que é ele mesmo. Trata-
se, ao contrário, de um sujeito produzido por seu tempo, e de modo sempre 
fragmentário. Tal como variam os regimes de veridicção, variam também os 
modos de remissão a eles; tal como se constituem novas práticas norma-
tivas, também despontam novas práticas de subjetivação. A esse conjunto 
de matrizes normativas, discursos de veridicção e modos de subjetivação, 
Foucault não mais chamaria de dispositivo, mas de focos de experiência. 

A virada de Foucault, ocorrida em seus debates tardios (FOUCAULT, 
2010a; 2011b), em direção aos focos de experiência parece ter sido pouco 
explorada nos estudos literários de que tratamos até aqui, seja por aqueles 
que buscaram extrair dos escritos de Foucault da década de 1960 algo como 
uma definição da literatura (COMPAGNON, 2009; EAGLETON, 2006; 
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TODOROV, 2009), seja por outros que buscaram construir uma narrativa 
dos deslocamentos por que passou a questão da literatura ao longo da 
trajetória de seu pensamento (MACHADO, 2001; O’LEARY, 2012). Isso se 
explica, em grande medida, cremos, pela raridade do assunto em seus ditos 
e escritos a partir do final dos anos 1970.  

Mesmo diante da rarefação do tema no pensamento foucaultiano 
ulterior, parece-nos possível, mediante o caminho até aqui percorrido, 
demarcar algumas balizas em relação à experiência literária que imagi-
namos derivar dessa visão ampliada de experiência. A começar pela 
assunção de que não seriam apenas os elementos que compõem a literatura 
– regras de estilo, gêneros, modos de circulação etc. – que seriam datados e, 
portanto, passíveis de problematização, mas a própria literatura como 
forma de ordenação discursiva. Recusa-se com isso a essencialidade da 
literatura, passando a ser tomada apenas como conjunto de práticas e 
discursos específicos. O mesmo se passa com a pretensa equivalência entre 
boa escrita e literatura, segundo uma operação que visa dissociar a prática 
escritural lato sensu da literária.  

Tal esforço de historicização das práticas associadas à literatura, 
ademais, exige distanciamento ou suspensão de categorias propriamente 
literárias, como o par autor/obra. Tal balizamento parece também animar a 
análise da literatura levada a cabo pela crítica genética, a qual, aliás, é 
apregoada por vezes como método de desmistificação da genialidade 
autoral. O gesto, contudo, não nos parece ser levado as últimas conse-
quências. Isso porque, ao operar a releitura da escrita literária, tal modo de 
pensamento acaba decompondo tais categorias em um número maior de 
elementos determinantes, quando, de outra maneira, far-se-ia necessário 
extirpá-las da análise. Como resultado, passamos da unidade da obra, 
derivada do ato criador de um autor, a outra unidade textual, derivada agora 
de um processo, o qual, a despeito das influências variadas sobre ele 
concorrentes, enseja a produção de um texto com caracteres similares aos 
da obra. Obra inacabada e multifacetada, mas ainda obra. E o que se vê 
então é a restituição do autor à obra, por exemplo no momento em que nos 
é dito do processo de criação de Proust (WILLEMART, 2005) ou dos 
manuscritos de Kafka (PINO; ZULAR, 2007). 

Há ainda uma segunda razão para o afastamento proposto do par 
explicativo autor/obra, não atinente à visão essencialista operada pelos 
discursos literários: o fato de nele não figurarem outros elementos da 
relação entre o escritor e a escrita além daqueles regidos pelo trabalho 
escritural. Tal restrição às práticas escriturais aparenta-nos problemática, 
pois a relação dos escritores com a literatura não se circunscreve tão 
somente ao próprio fazer escritural, mas deriva de uma experiência mais 
ampla, capaz de neles produzir discursividades e rotinas em nada vincu-
ladas ao exercício textual. Em favor da apreensão dessa experiência, 
cumpriria trafegar não no encontro entre o autor e a obra, mas no intervalo 
fundante entre escritor e escrita literária, entendendo-a, no bojo das 
proposições foucaultianas, como experiência capaz de governar tanto os 
leitores quanto os próprios literatos. Eis a segunda baliza de nosso 
endereçamento analítico à literatura. 

 Pensar a literatura com Foucault consistiria, afinal, não em tomá-la 
como o objeto comumente aceito, ainda que extensivamente discutido, mas, 
ao contrário, pensar seus usos, sua funcionalidade, seus lugares discursivos 
concretos. Em síntese, trata-se de inquirir a trama em que se tornaram 
possíveis sua existência e sua circulação, tomando-a, portanto, como objeto 
sempre circunstanciado a limites espaço-temporais (discursivos) especí-
ficos. Mas não só. Também como objeto delimitado por problematizações 
específicas, atravessando, assim, quaisquer fronteiras disciplinares.  

Nessa perspectiva, pensá-la como foco de experiência implica operar 
para além da dicotomia poder/resistência, decorrente da ideia de um poder 
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sempre repressivo com relação a práticas, ideias e demandas previamente 
estabelecidas (FOUCAULT, 2010c). Tratar-se-ia, em detrimento disso, de 
analisar a literatura pela ótica do governo de si e dos outros (FOUCAULT, 
2010a), segundo a qual as relações enfeixadas por tal experiência não 
apenas delimitam o que pode, ou não, ser vivido em torno da escrita e da 
leitura, mas também constituem discursos e práticas em torno das quais os 
indivíduos estabelecem parâmetros subjetivos, deixando-se governar pela 
discursividade literária. 

Haveria de se questionar, afinal, quais matrizes normativas, quais 
discursos de veridicção e quais modos de subjetivação as práticas literárias 
fazem circular entre nós, considerando, mais uma vez, não só a experiência 
dos escritores, como também a dos leitores.  

Sob tal balizamento e contra todas as tentativas de atribuir um sentido 
estável a um conjunto de textos cujos critérios de seleção e manutenção 
pleiteiam-se inquestionáveis, opõe-se aqui uma visão outra, quiçá até 
mesmo outro objeto; definitivamente, outro tipo de problematização. Uma 
vez que a literatura seja tomada como imersa, assim como os discursos de 
seu próprio tempo, em uma economia específica de governo, abrem-se 
possibilidades de estimá-la não mais como contradiscurso ou resistência, 
mas como campo de experiência que se alinha e, no mesmo golpe, se choca 
com os ditames do presente. 
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