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Escritura y resonancia.
Variaciones sobre el cuerpo
poético

Writing and resonance. Variations
about the poetic body

Adrian Cangi

Resumo

“Escribir nos cambia” anota Maurice Blanchot en su libro El espacio literario
(1955). “No escribimos segin lo que somos; somos segin aquello que
escribimos”. Escribir no confirma nuestra identidad sino que nos expone en
relacion con el mundo. Sabemos que “todo trabajo nos transforma, toda
accion realizada por nosotros es accion sobre nosotros”. Escribir es mucho
mas que un problema personal: la vida no es ni un asunto privado ni un
material de archivo. La vida excede al yo, a la conciencia y al sujeto; sélo
percibimos sus efectos en una vida. La escritura es un “paso de vida” por
unos umbrales perceptivos y afectivos.
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Abstract

"Writing changes us" notes Maurice Blanchot in his book The space of
literature (1955). "We do not write according to what we are; we are
according to what we write" Writing does not confirm our identity but exposes
us in relation to the world. We know that "all work transforms us, every action
carried out by us is action on us". Writing is much more than a personal
problem: life is neither a private matter nor an archive material. Life exceeds
the self, the conscience and the subject; we only perceive its effects in a life.
The writing is a "step of life” by a few perceptive and affective thresholds.
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Acrobacias de la carne y figuras de sensacion

Escribe el fil6sofo francés Jean-Luc Nancy en su libro 58 indicios sobre
el cuerpo. Extension del alma (2007, p. 31-32):

El cuerpo va por espasmos, contracciones y distensiones, pliegues,
despliegues, anudamientos y desenlaces, torsiones, sobresaltos, hipos,
descargas eléctricas, distensiones, contracciones, estremecimientos,
sacudidas, temblores, horripilaciones, erecciones, nauseas, convulsiones.
Cuerpo que se eleva, se abisma, se abre, se agrieta y se agujerea, se
dispersa, se echa, salpica y se pudre o sangra, moja y seca o supura, grufie,
gime, agoniza, cruje y suspira.

Constatamos que los cuerpos son una convulsién de indicios y de
sintomas, y que todo termina por “hacer un cuerpo”. Ante el cuerpo soélo
disponemos de vestigios, de huellas, de improntas y de indicaciones. Frente
a la coleccion de pedazos y de secretos, de incorporaciones y de
expurgaciones, de pliegues y de despliegues, enfrentamos cada vez una
diferencia anémala, que algunos gustan llamar “deforme”. Cuerpo es el
nombre de una coleccién de partes que indica una presencia que es en
extremo singular aunque descanse en una tipologia social. Un olor erético
afectivo es siempre un acento irremplazable aunque percibamos la mascara
llamada identidad de aspecto, remitida una y otra vez a la raza y al género, a
la clase y a la etnia. Es posible decir que cuando se nombra el cuerpo en su
intensidad se toca una erupciéon que excede la identidad de aspecto. Es lo
que algunos han llamado “el deseo de ser un volcan”. Deseo que expone
simultaneamente el cuerpo biografico y el “cuerpo poético”. Entre ambos
insiste una sintesis disyuntiva, y sobre esta sintesis pivota el umbral de
pasaje entre experiencia y obra.

El cuerpo es sexo y relacién, y su corporeidad sexuada en relaciéon lo
sacude al “fuera de s{ mismo” por el espasmo, el sollozo o el suspiro, donde
la genitalidad obra tanto como el cerebro en la intensidad que lo atraviesa.
Puede decirse que lo finito es el cuerpo biografico con sus experiencias y
atletismos de la carne y que lo infinito son la sensacion y el sentido que se
intercambian por un instante en el llamado “cuerpo poético”. Afirma Nancy
(2007, p. 27): “El cuerpo es nuestro y nos es propio en la exacta medida en
que no nos pertenece y se sustrae a la intimidad de nuestro propio ser, en el
caso que éste existiera”. El ser es la apuesta ontologica de la filosofia
mientras el cuerpo es la radicalidad anatémica, indicial y excitable al que se
reconoce por sus marcas internas o externas. El cuerpo siempre sera arruga
o cicatriz, excoriacion o tatuaje. Ha sido llamado el excedente o el
inconsciente pero todo cuanto el cuerpo toca culmina por hacer cuerpo de la
sensacion que escapa del cuerpo organico.

En su libro En los confines del cuerpo (2004) el fil6sofo italiano Franco
Rella cita al escritor Harold Brodkey (Esta salvaje oscuridad, 1996) para
indicar la tension entre sexualidad y libertad: “Después de todo el sexo no es
sabio: mirame. La loca naturaleza del amor sexual esta aqui, frente a ti,
siempre. Deber civico, ambicion; incluso libertad personal se le oponen”
(2004, p. 17). La “libertad personal” puede incluso ir mas alla del sexo y de
la relacién. ;En que parte del cuerpo o del alma reside la libertad personal?
(Podra la libertad personal del cuerpo centrarse en el cerebro, con sus
conexiones del orden de la sensacién y sus integraciones del orden del
sentido? Habra que escuchar a Nietzsche en la cispide de su rigor: “Cuerpo
soy en todo y para todo, y nada mas; y alma no es mas que una palabra para
indicar alguna cosa del cuerpo. El cuerpo es una gran razén, una pluralidad
con un solo sentido; una guerra y una paz; un rebafio y un pastor”
(NIETZSCHE, 1989, p. 38). El fil6sofo esta en lo cierto porque el cerebro es
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aquel 6rgano del cuerpo que se extiende mas alla de si mismo. La tradicién
occidental lo llamé alma, espiritu y conciencia aunque supo distinguir el
alma como forma del cuerpo, el espiritu como la fuerza que produce al alma
y la conciencia como la ilusién de totalidad del cuerpo. El cuerpo
inconsciente expresa el espiritu y es lo que conocemos como “energia” mas
alla de cualquier ingenio o inteligencia. La fuerza o energia conserva por la
percepcion cerebral, a través de conexiones e integraciones, lo que el
movimiento de la materia disipa. Se dice que el cerebro opera por
sensaciones y sentidos: intensifica y contrae sensaciones tanto como las
conserva, orienta y extiende sentidos por vibracién tanto como los dirige.

Antes de morir en 2011, el ermitafio pintor inglés Lucien Freud -nieto
de Sigmund Freud, quien pensé el cuerpo como sintomas inconscientes-,
dejoé registrado algunos pensamientos en el film El Dios de las pequeiias
cosas (2009) de Tim Meara. Se escucha su voz firme forjada de
interminables silencios que dice: “Te muestro que no pinto con colores
desolados para mi propio placer sino que no puedo cambiar mis ojos. Mi
falta de convicciones desgraciadamente esta llena de conviccién. Ardo de
rabia e indignacién, pero mi ideal de arte exige que el artista no demuestre
nada de eso y que si aquellas aparecen en sus obras, lo hagan como Dios en
la Naturaleza. El hombre no es nada, la obra lo es todo. Creo que la mayor
caracteristica del genio es antes que todo la energia. Lo que mas detesto en
todo arte, lo que me lleva hasta el borde del disgusto es aquel que se
muestra ingenioso e inteligente. Esto no es igual al mal gusto, que es una
buena cualidad como el error. Para tener lo que es llamado "'mal gusto’, hay
que tener un sentido de la poesia. La inteligencia es incompatible con la
poesia genuina. Lo que parece ser el propdsito mas dificil para el arte no es
hacer reir o llorar sino hacer lo que la Naturaleza hace: llenarnos de
maravillas. Las obras mas hermosas poseen de hecho esta cualidad. Son
serenas en su aspecto, incomprensibles”. Parece haber en éstas palabras un
cuerpo, un alma y un espiritu unificados en un cerebro que conecta e integra
sensacion y sentido en la obra. La naturaleza del ojo del pintor esta hecha de
una cualidad que llama “maravilla” como un unificado bloque de sensacién y
sentido. El “cuerpo poético” es la maravilla que el ojo del pintor contrae
como pasiéon del mundo. Pintar o escribir es una contemplacién que
conserva fuerzas o cualidades impersonales que afectan al cuerpo biografico
y que seran reveladas por procedimientos de expresion en la obra. Se trata
de sensaciones que van desde variaciones sentidas sin conocimiento hasta
contracciones que se vuelven procedimientos de expresiéon como férmulas
perceptivas. Nunca sabremos lo que puede un cuerpo si no es por los
procedimientos de expresion materializados en la obra, por que sélo las
obras componen las maravillas de un “cuerpo poético” de sensacion y
sentido por sus cualidades materiales.

Platon fracasé en el Fedéon porque no pudo callar al cuerpo como un
cieno barbaro. La historia de la literatura nos muestra escenas de golpes,
tormentos, orgias y laceraciones para ultrapasar los limites del cuerpo.
Kafka, D’Annunzio y Bataille indagan en la impenetrable oscuridad de la
materia sin fondo. Pero el cuerpo no es una prision sino que esta abierto y
se revela poroso, es un confin y lo que esta mas alla. La desnudez, el
despellejamiento y la apertura se superponen en escenas inolvidables de la
historia de la pintura. Durero, Rembrandt y Schiele recorren la desnudez y
el exceso de la carne. Ningtin escandalo insiste en los ejercicios de crueldad
expresiva porque la pintura y la escritura abren el cuerpo y muestran que
no existe imagen alguna de éste sin imaginacién de su apertura. Platén no
pudo con su voluntad de eliminar el cuerpo y Bataille llevo el cuerpo hasta
el horizonte extremo de su apertura. A través del cuerpo nos asomamos a
un vértigo desconocido, a una figura extravagante y a una vibracion de la
desnudez sin salida. Se dice que donde hay cuerpo insiste el misterio y la
maravilla. Insiste tanto en el cuerpo de la victima de los relatos
policiales como en el de los informes de diseccién médica. Tal vez en
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este fragmento citado por Rella resuene alguna pagina de La celosia
(1965 [1957]) de Robbe-Grillet

El hombre esta sentado a los pies de la cama y mira el cuerpo. Ante los ojos
tiene la planta de los pies y distingue la piel gruesa y amarillenta de los
talones y luego, entre las piernas abiertas, una mata de pelo rojizo en
medio de la que le parece advertir la hendidura del sexo. El vientre es
blanco y redondeado y se hunde sobre el ombligo, en la concavidad del
estomago. Los senos se ven aplastados sobre el térax y los pezones son dos
manchas rosaceas. Bajo el seno izquierdo hay una tercera mancha, casi
como un tercer pezon, el lugar por donde entrd el cuchillo y una linea de
sangre coagulada corta el blanco del térax, baja hacia la concavidad en
medio de las costillas y se pierde en la cama, bajo el cuerpo.

Se asoma a la puerta y dice:

-Procedan. Luego envienme los informes (RELLA, 2004, p. 25).

Frente a la desnudez del cuerpo se confunden el mirar y el ser mirado.
Se mira fascinado y atdnito el sin fondo y en su reverso aparece siempre el
“cuerpo poético” en el esplendor del color y de la sintaxis. Este nos invita a
una “fuga de si hacia si”, fuera de la identidad personal y en el confin de la
materialidad. Mas alla del color y del ritmo quedaran siempre vacantes el
olor, el sabor y el tacto de aquella piel pintada o descripta que se pliega y
despliega sin fin, tanto en los indicios de los relatos policiales populares
como en aquellos de los informes médicos de la academia. La historia de la
pintura nos muestra que se pinta en los bordes del relato policial como en
Caravaggio o en las fronteras de la leccion de anatomia como en Rembrandt,
en los bordes de la posesién tormentosa de la carne como en Lucian Freud o
en las fronteras de la tortura y el suicidio como en Francis Bacon.

Pintores y poetas, actores y bailarines buscan por igual “hacer un
cuerpo”. Buscan hacer una materia corpoérea pintada o escrita, actuada o
bailada con unas vibraciones y unos movimientos que siempre escapan del
cuerpo organico. Lo hacen con sus materiales y sus medios expresivos. Toda
la tarea de los lenguajes de las artes se engendra en ese acto donde cada
sentido siente y se siente sentir con distancia a los otros, gozando de la
separacion de su goce y efectuando una acrobacia de la carne y del alma.
Dos amigos ingleses pintores afirman lo mismo que dos amigos poetas
rioplatenses: la pintura o el poema buscan por igual “hacer un cuerpo”, o
bien de linea y color o bien de fonemas y sintaxis. Lucien Freud y Francis
Bacon hablan de la pintura como Néstor Perlongher y Roberto Echavarren
lo hacen sobre la poesia. Estos amigos expresan el atletismo de la carne
biografica y el de la sensaciéon intensiva a través del ritmo vital y
estilistico de sus obras.

El pintor y el poeta no tienen nada que narrar, ninguna historia que
contar, aunque no dejen de hacerlo, pero lo que buscan pasa “alli”, en la tela
o en el poema, en el color o en la sintaxis. En éstos hay un esfuerzo intenso
donde el cuerpo se expone, se tensa, se contrae y espera escapar del
organismo conocido y de sus ritmos. No es el “yo” quien pinta o escribe. No
es el “yo” quien intenta escapar del cuerpo. La emocién no dice “yo” porque
en ella se esta fuera de si. La emociéon no es del orden del yo, sino del
acontecimiento o de una intensidad impersonal que transforma
lo personal. Es el cuerpo el que pasa por esfuerzos o
esperas, por vibraciones o espasmos, para escapar del organismo
que lo atrapa. Se dice que el cuerpo es la serie de los espasmos que
no son otra cosa que contracciones perceptivas del sistema
nervioso central expresadas en la carne por el sexo, el voémito
o el excremento. Es alli donde el cuerpo fuga de la determinacién
de sus organos por algin punto localizado en su contorno, es
alli donde escapa de la representaciéon que lo aprisiona por unas
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figuras que exceden su extensién y por unos ritmos que lo ponen en
conexion con el “fuera de si”.

Pintores y poetas buscan por igual “hacer un cuerpo”, buscan contraer
o expander los musculos, prueban escaparse por los ojos y los oidos, por las
manos y por el ano. Buscan expresar la fuerza interna o externa que perfora
el contorno del organismo. Estas contracciones o distensiones son el ritmo
intenso que constituye el “cuerpo vibratil” de la pintura o del poema, de la
actuacion o de la danza. Son por igual esfuerzos que deforman Ia
representacidon del organismo. Se dice entonces que el cuerpo de la pintura
o de la escritura, de la actuaciéon o de la danza, es figura y ritmo que
permiten pasar por zonas indeterminadas mas alla de las partes corporales
tratadas o de los drganos representados, donde el cuerpo del hombre o de la
mujer entran en conexiéon por una sensual vecindad con el animal que los
habita en una acrobacia de la carne o con el cosmos por un esfuerzo
espiritual en una acrobacia del alma. La sensaciéon se alcanza mas alla del
organismo, en el éxtasis en el que éste es puesto “fuera de si”, como lo
prueban cada vez pintores y escritores, actores y bailarines.

Los cuerpos retorcidos de pliegues y pieles asperas de tonalidad
morbida de Lucien Freud o los cuerpos deformados entre el color liso y el
contorno atravesado de fuerzas internas o externas de Francis Bacon,
buscan por igual “hacer un cuerpo” efectuando la acrobacia de la carne y del
alma. Cuando Lucien Freud dice “quiero que la pintura sea carne” o Francis
Bacon asegura que “la desnudez del cuerpo humano le recuerda el
escaparate de una carniceria”, ambos pintores saben que la “carne” no es
equivalente a la sensacién aunque participe de su revelacion. La sensacion
que hace a los cuerpos de la pintura esta hecha de fuerzas “no humanas”,
entre las llamadas fuerzas pulsionales y las fuerzas cerebrales, en la zona
indiscernible entre la bestia y el hombre, entre la cosa y lo humano. Como lo
ha dicho con precision el filésofo Gilles Deleuze en uno y otro texto, la carne
es Unicamente el revelador de las fuerzas que produce la figura de
sensacién, como lo experimentan en la gracia de sus gestos el pintor y el
escritor, el actor y el bailarin.

El cuerpo del pintor y del poeta, del actor y del bailarin, no paran de
sentir, todo el tiempo sienten algo, sienten todas las vibraciones corporales
que la carne retiene y que el alma, por el ojo y la mano, por los brazos, el
vientre y los pies, libera como figuras de sensacién. Lo que el cuerpo del
pintor contiene en su envoltura, lo despliega como sensacién en una materia
de linea/color. Si Lucien Freud o Francis Bacon tienen un cuerpo biografico
finito pleno de excesos, aquello que pintan es una variabilidad infinita de
sensaciones que exceden a este cuerpo biografico. El cuerpo finito va hacia
el cadaver, mientras que el cuerpo glorioso va hacia la vibracién. Se dice
entonces que el cuerpo declina con sus restos como una piltrafa hacia la
tumba o se eleva radiante de esplendor hacia la sensacién que concentra en
un gesto expresivo. Es lo que media entre los gestos descriptivos de la
seduccion o el decaimiento del cuerpo biografico y los gestos intensivos del
brillo de las fuerzas o del éxtasis del cuerpo de la sensacion. Lucien Freud
muestra cuerpos como almas arrugadas, grasas y secas; crujientes, dsperas e
irisadas. Francis Bacon revela fuerzas como cuerpos acordeén, organdi o
verruga; deformados de heridas, de llagas y de crispamientos. En ambos los
sexos se mojan y enchastran en sus biografias mientras la sensacién modula
al “cuerpo poético” por fuerzas y cualidades del orden de la maravilla. Los
cuerpos son fuerzas y nunca identidades, son diferencias sensoriales y
nunca unidades emotivas. El cuerpo se compone y se articula en la pintura
como sensacion y se revela en la carne biografica como emocion. Aunque
ésta siempre se expresa como diferencia eficiente en la expresion.

Néstor Perlongher escribe en su ultimo poemario El chorreo de las
iluminaciones (1992):
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He visto a los méas bellos cuerpos de mi generacidon/reventarse, saltar en
pedazos junto a las inservibles/camisetas de latex en harapos, desmentir
con arrugas lo que fuera (ya antafio) deletreada alegria:/en trances
encarnados en espermas ardidos de bermejo...(1997 [1992], p. 340).

El poeta percibe la sensacién hecha de significantes ritmados por
fonemas y variaciones de la sintaxis de la que participa la pasion de la carne
biografica enferma de sida. Roberto Echavarren escribe en su poemario El
monte nativo (2015, p. 48-50):

El cuerpo se quebranta, mientras las palabras parecen eternas/en su
infinitivo, crucificadas/para siempre en su apuesta,/ como si siempre
hubieran/de tener relevancia./Quisieran decir algo,/un modo de anudar el
lazo,/migas distribuidas por Pulgarcito/para que coman las aves del cielo
(.-.) Quejidos, bufidos, gritos de amenaza, ululaciones, terrores, castafieteos,
el cuerpo no necesita palabras/para hacerse entender./Las glandulas
hacen su trabajo,/los dedos de los pies se enfrian,/el corazén, vital
volante,/a través de mil raicillas da noticia,/la garganta pide agua/en el
umbral de la conciencia.

El poeta escucha las acrobacias de la carne sobreviviente que vibra y
modula la sensacién entre aquella palabra que se fija y aquel cuerpo que
gesticula siempre movil.

Los pintores o los poetas no narran la enfermedad o la salud, la
gravedad o la gracia, la piltrafa o el vuelo, sino que hacen un cuerpo de
sensacion en el entre-lugar que modula en ritmos lo impersonal que los
atraviesa. El cuerpo de sensacién es siempre un exceso de sentido y la carne
revela el sentido mas alld del sentido. Entre el cuerpo propio y el cuerpo
c6ésmico hay un cuerpo de sensacién, que siempre sera una modulacién bajo
la forma de una marioneta tironeada por mil hilos o de un bailarin
endemoniado. Los pedazos, las zonas, las funciones o los estados del cuerpo
son intensidades que se localizan en un punto de la extensidn, y solo por ello
se revelan en la carne y se expresan como un “ser de sensacion” con reglas
estilisticas propias. Singular es el modo afectivo de un cuerpo, como
estilistico es el ser de sensacion que lo expresa. Mientas la carne guarda su
secreto, la sensacion escapa de cualquier totalidad o unidad sintética como
inconsciente expresivo. Conoceremos la carne por sus pliegues vy
despliegues, por sus contracciones y distensiones; conoceremos la
sensacion por su intensidad y su localizacion en la extension, por su ritmo y
envolvente de vibracidn. La carne es vulnerable y huidiza, la sensacion es
variable e indiscernible. Entre ambas solo queda una formula de invencién o
procedimiento de expresion, un estilo o un proceso de formacidn, por el que
pintores y escritores, actores y bailarines fabrican su “cuerpo poético”.

De las fabulas del cuerpo al cuerpo como escritura

Las filosofias clasica y moderna han formulado las preguntas qué puede
un cuerpo y quién conoce su potencia. El rumor de aquellas preguntas se
escucha en la contemporaneidad. Donde Baruch Spinoza, el filésofo clasico
oriundo de los Paises Bajos, dice en el siglo XVII, “nadie en efecto ha
determinado hasta el presente lo que puede el cuerpo” (1990 [1677], 11], 2,
esc. p. 73); el filésofo francés contemporaneo Michel Serres enuncia a fines
del siglo XX, “nuestros cuerpos pueden casi todo (...) sin muro ni proteccién
contra lo ilimitado” (2011 [1999], p. 54). La potencia del cuerpo gira sobre
“el vivo poder” inmanente, singular y encarnado. Buscando la potencia
genética del cuerpo la filosoffa hunde sus raices en las fabulas, en los mitos y
en la poesia. El cuerpo glorioso evocado en fabulas, mitos y poemas es mas
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virtual que efectivo y plantea en la ficcién la promesa de una envolvente
flexible y libre. Serres indica en su libro Variaciones sobre el cuerpo (2011
[1999]) el doble sentido del término “variaciéon”: ésta aparece como
expresion de los modos de su presencia y como trasformacién de su
existencia. Podra decirse que la existencia vital escapa de la obra tanto como
la obra afecta a la existencia vital. Pero entre ambas la tensiéon es
irreductible. Cuando se funde una en otra como en Rimbaud, la catastrofe
rodea a la existencia. Puede leerse Una temporada en el infierno (1997
[1873]) como una bisqueda poética en la sintaxis inseparable de la venta de
armas, como parte de la biografia del poeta en Abisinia.

Vale preguntarse en qué consiste el aprendizaje que fabulas, mitos y
poemas proponen. Tal vez consista en escoger el gesto mas flexible
luchando contra la rigidez. El indicio ultimo de las “ficciones ttiles”, como
las llama Nietzsche, es el aprendizaje del devenir mas flexible que reside en
el juego de las simulaciones, incorporaciones y adaptaciones al mundo. En
cuanto esas ficciones tutiles se transforman en “patrias imaginarias”,
modelan reservas de identidad y se naturalizan por repeticion perdiendo su
potencia de afectar como imagen al pensamiento y al cuerpo. La funcién
ultima del principio de fabulacién es la de escapar de las identidades para
perseverar como reserva sensible que promete una “materia informe” y una
“zona de indeterminacion”, que habilita vecindades entre mundos
heterogéneos. Escapar de las fijaciones forzosas de la identidad requiere de
potencias expresivas tan poderosas como las matrices miticas de
identificacién emocional que nos han fijado en un cuerpo.

El cuerpo en las ficciones utiles como potencia de fabulacion es un lugar
mestizo. Resulta posible como ejemplo indagar a través de la figura de
Arlequin aquella sentencia de Aristoteles que persiste hasta Heidegger: el
filésofo, en cierto modo, es un amante del mito (Philosophos, philomuthos
pos). Arlequin ha sido pensado desde el siglo XVII como el centro de la
Comedia del Arte, como un monstruo, una esfinge, un animal y una doncella.
Cuerpo compuesto y mezclado, hermafrodita y quimera, donde “la carne y la
sangre virtuales” de la envolvente que lo constituye se confunden con la
actualidad del traje que lo expone. Pierrot retiene en su “cuerpo-traje” las
diversas diferencias vividas durante sus viajes y retorna a su morada
matizado de nuevos gestos y costumbres, fundidos en sus actitudes y
funciones. Algo cambi6 en él después de sus peripecias y aventuras, habita
tolerante y flexible, indulgente y libre. En las potencias de fabulacién, el
cuerpo —como figura de sensaciéon o personaje conceptual- despliega sus
virtualidades antes de que el alma logre ensefidrselas, a través de ficciones
utiles, plenas de “transustanciaciones” provenientes de un poderoso
encantamiento. Ficciones que funcionan como vehiculos de potencia al
evocar la transformacion del cuerpo tanto como éste quiera o pueda. Una
figura de sensacion no se corresponde con una vida pero fuerza a pensarla.

El principio de fabulacién del cuerpo mezclado indica que el animal o la
quimera habitan su piel o membrana como un modo de involucrarse
sensiblemente con el mundo. El hombre bipedo rasgé su membrana y se
desliz6 hacia el sol en nombre de la conciencia en un falso equilibrio entre
movimiento y libertad. A partir de Séneca serda llamado dejectus: el
desfavorecido de la naturaleza que se mantiene erecto mirando
al cielo. Para que el cogito fuera posible, entre el homo habilis y
el homo sapiens, la cabeza erguida precis6 comenzar a pensar en
su refugio. El cuerpo se conoce en la exposicion al mundo en Ia
mas intensa actividad. En movimiento, el cuerpo unifica los
sentidos como membrana, transformandose en un pedazo de roca
en el escalador o en un torbellino de agua en el nadador.
La “transustanciacién” sensorial del cuerpo se conoce por la articulaciéon de
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los sentidos en el movimiento de gestos extremos, en las practicas
interminables de fuerza y adaptacion al medio. Por ello, Serres
(2011, p. 70) afirma que

especifico, particular y original, el cuerpo todo lo inventa; la cabeza adora
repetir. La cabeza es ingenua. El cuerpo es genial (..) Mas virtual que
actual, el cuerpo glorioso es el cuerpo real (...) La transfiguraciéon expone la
incandescencia de los posibles y la omnitud de las metamorfosis.

En la obra poética-alegdrica Auto Sacramental do Santo Daime, en la
que desfilan como personajes la luz, la ayahuasca, la fuerza, el viento, los
indios, el coro de hombres y mujeres, y otros, Perlongher dota de voz a los
indios para decir:

Para espantar/a los europeos,/para ahuyentar/a los innobles,/para
asustar/a los aventureros,/y para castigar/con una reprimenda de la
mente/a los nifios rebeldes o a los jovenes/que creen que pueden
transgredir el orden/inmutable que el yagé nos da y revela./Somos
nosotros quienes te descubrieron, santa/sustancia vegetal./ Experi-
mentando los ofrecidos como mand/poderes de la selva./Mezclando,
masticando./Adivinando, divina-/mente intuyendo, y explorando./Mecien-
do, cociendo, macerando./Dando a lo que nos es dado/divina vuelta, por/el
lado de los dioses;/ellos son naturales elementos:/esta el Dios de las
Semillas (Huichilobo)/y el Dios de la Floresta, claro nifio Dionisio,/la Madre
de las Aguas y la Diosa del Viento (2004 [2001], p. 49-57).

El cuerpo experimenta los elementos del mundo material sin
distinciones entre lo humano y lo no humano presentandolos como fuerzas
impersonales, como materiales corpéreos y divinos simultaneamente. El
cuerpo es genial porque conecta e integra por la sensacion, mientras la
conciencia adora repetir. El cuerpo es una guerra y una paz, un rebafio y un
pastor, siempre oscila entre lo humano y lo inhumano.

En el poema épico Centralasia (2005), Roberto Echavarren irrumpe con
una presencia del orden del soplo y del hechizo, como un puro resplandor
de inconveniencias, que proviene antes del cuerpo que de la conciencia. El
poeta escribe que la presencia:

Se dedicé a desatar las crenchas largas y negras/una a una apart6 y cortd
las cintas/que sujetaban el rodete/y agité la cabeza para hacer caer/la
cabellera suelta sobre sus espaldas/con una gracia que recordaba la de un
dandy/ligeramente afeminado/’jPero cudnto pelo tienes!/iEn mi vida
habia visto tanto!’/La almohadilla de pelo postizo que sostenia el
mofio/ardia por la parte que se apoyaba en la cabeza./Cuando no se
ocupaba de peinar su cabello/venia a sentarse conmigo./Su languida y
distinguida figura/contrastaba con su porte flematico./En su apariencia no
habia nada/que me permitiese adivinar su naturaleza
(ECHAVARREN, 2005, p. 11-68).

El efecto del acontecimiento performatico del cuerpo narrado oscila
entre lo posible y lo inacabado, es tan real como un elefante rosa y su
extension no dura mas que el ritmo de la intensidad de su aparecer, no
dura mas que el ritmo de agitacion de una cabellera. Se trata del diablo en
el pelo como una flagrante apariciéon corpdrea, de un secreto relampa-
gueante, de un enigma expresivo similar a una estalagmita y sin embargo a
pesar de su virtualidad, posee la materialidad de una silueta que convoca
un climax de luz particular bajo la intensidad de una parte del cuerpo, que
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es conectada e integrada por una percepcién que concentra y la ubica en
el centro de la escena.

Durante milenios los cultores del saber han afirmado la debilidad del
cuerpo humano, considerado por naturaleza el mas débil entre los seres
vivos. Alli donde muchos filésofos repiten su letania dominante acerca de la
debilidad del cuerpo, las performances extremas humanas incorporan otros
cuerpos y resuenan entre cuerpos, propiciando el poder y la adaptacion.
Nietzsche y Freud compartieron la idea de que el cuerpo esta mas alla de la
conciencia y es la expresion de sus sintomas. De igual modo, Serres y Nancy
saben que el cuerpo es el inconsciente: para el primero, el inconsciente es el
cuerpo en buena forma del atleta de la carne o del alma; para el segundo, el
cuerpo es el inconsciente expresivo que oscila entre la carne y el alma,
cargando la fantasmagoria bajo el trémulo designio de la muerte. Si bien
nuestros cuerpos pueden casi todo, también es cierto que los define la
férmula: “padezco, luego existo” (patior, ergo sum). Somos inicialmente
todo aquello que el dolor hace del cuerpo, luego ese dolor es el motor del
pensamiento. El dolor fisico tortura y conforta o debilita y enaltece, o bien
atrofia la carne y el conocimiento hasta destruirlos, o bien los ennoblece y
reivindica la salud y el saber hasta construirlos. El cuerpo s6lo sobrevive
aprovechando el dolor de manera afirmativa o negativa. El pensamiento
s6lo aprende del recuerdo del dolor y del arte del olvido. Si un exceso de
proteccion puede debilitar y enfermar a un cuerpo, la intensidad excesiva
puede desgastarlo irreversiblemente. De ninguna forma es necesario ni
retraerse ni desafiar el peligro: confrontar disloca tanto como fortifica, y
mas aun, puede matar por igual. Asi como toda accién corporal exige cierto
grado de inconsciencia, el movimiento del pensamiento requiere de un
exceso del cuerpo como experiencia de la conciencia.

Si el cuerpo puede ser considerado por muchos agudos fildsofos el “ser
de la existencia” o la “ontologia en si”, resulta posible afirmar que “hay” un
cuerpo: que “hay” un espaciamiento vital y mortal del cuerpo que inscribe
en la existencia y en sus practicas la idea de que éste no tiene esencia sino
que solamente existe y se expresa. Y en el existir y expresarse cobran valor
la vibracién y la intensidad singular, mévil, multiple y cambiante de un
acontecimiento. Tocar el cuerpo singular implica experimentar una accion
que lo expande o una contemplacién que lo conserva. Escribir, y de eso se
trata aqui, toca el cuerpo componiéndolo con lo incorporal del sentido.
Escribir es recorrer el espaciamiento mortal del cuerpo, como actualidad y
virtualidad simultdneas, en el borde externo y de cara a lo abierto. “Ahi”, en
el extremo y sin que nada haga de cierre, el cuerpo que puede casi todo, toca
el limite finito en su expresion infinita.

Serres expresa que las virtudes de la imitacién; las memorias del
cuerpo, del mundo y de la vida; el orden y desorden del alma y del espiritu;
la fragilidad de la abstraccién, son los problemas de la escritura del cuerpo.
Como Deleuze, Serres sabe que en la escritura los cuerpos no son existentes
y tampoco estan en la conciencia: hay que extraerlos de “entre” las cosas por
el estilo. El escritor emite cuerpos reales a través de las palabras. Impregna
el mundo de cadencias, valores y tintes. De ellos proviene un aliento que se
dice en una lengua extrafia y extranjera. En la busqueda de una filosofia de
las mezclas y de una filosofia de la sensacion, Serres y Deleuze practican el
arte de filosofar como narracién de figuras y como modo estilistico de
invencion de cuerpos posibles. Para ambos la escritura actia como un
bisturi, extrae del mundo un lenguaje. Lo hace para que el animal, el nifio, la
mujer, el negro, el mestizo y las cosas entren en el mundo. Es que no estaban
alli de antemano. Han vivido oprimidos entre las palabras. Se trata de
hendir las palabras que oprimen la diferencia efectiva y real para que estas
existencias ingresen en el mundo: ambos saben que sélo el filésofo y el
escritor, mas alla de los géneros y liberando lo oprimido por las categorias,
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hablaran en la vecindad del cuerpo de la mujer y del animal, de los peces y
de las rocas, del negro y del mestizo, del amarillo y del azul, y de otras
existencias oprimidas.

Maurice Blanchot en su libro El espacio literario anota: “Escribir nos
cambia. No escribimos segliin lo que somos; somos segin aquello que
escribimos” (1992 [1955], p. 81). Escribir no confirma nuestra identidad
sino que nos expone en relacion con el mundo. Sabemos que “todo trabajo
nos transforma, toda acciéon realizada por nosotros es acciéon sobre
nosotros”. Escribir es mucho mas que un problema personal: la vida no es ni
un asunto privado ni un material de archivo. La vida excede al yo, a la
conciencia y al sujeto; sélo percibimos sus efectos en una vida. La escritura
es un “paso de vida” por unos umbrales perceptivos y afectivos. Escritor es
aquel que busca entrar en conexiones de velocidad y lentitud con vidas del
universo entero, aquel que encuentra una zona de vecindad con aquello
menos determinado. Cierto es que en esas vecindades la grieta no se elige,
se la lleva adentro o se la atraviesa en el mundo. La grieta escribe en uno,
del mismo modo que uno escribe sobre sus bordes: por alli pasa el infierno y
el amor por el acontecimiento y el mundo. La escritura es un paso de vida
porque pone el cuerpo en estado de flexibilidad sensible, en conexién
perceptiva y afectiva con lo viviente, mientras cultiva lo inacabado en
vecindad con aquello que nos excede y que esta siempre sometido.

La escritura como gesto de estilo es un acto de resistencia para no
imponer una forma predeterminada a una materia vivida, una identidad a
una heterogeneidad de modos de aparecer. El deseo en la escritura no esta
cautivo, en tanto trae a la presencia seres reales, informes e inadecuados; no
es un deseo de objeto como causa de la vida o de la letra, es un deseo
indefinido de expresién que escapa a cualquier posesion. La literatura como
un paso de vida es un margen de desviaciéon no calculado ni determinado
por la identificacién o la imitacién. Se escribe en el medio de algo para
conducir una experimentaciéon que desborda nuestra capacidad de
prevision. Escribir nada tiene de evasion en lo imaginario. La escritura asi
pensada hace su propia lengua y conforma su propio “cuerpo poético”.

Interferencias entre vida y escritura

Conocemos la féormula que el fildsofo francés Gilles Deleuze pronuncia
en La literatura y la vida: “Escribir no es ciertamente imponer una forma (de
expresion) a una materia vivida. La literatura esta mas bien del lado de lo
informe, o de lo inacabado...” (2006 [1993], p. 13). Evocando los nombres de
Kafka, Michaux y Lawrence; de Gombrowicz, Le Clézio y Lovecraft; de
Artaud, Céline y Woolf, Deleuze insiste que sélo se escribe por vergiienza de
ser hombre y se busca devenir en una zona de cercania, indiscernibilidad o
indiferenciacién con aquello que no va hacia la forma sino hacia lo
impersonal. La literatura no es posesiva porque no dice “yo” como la
neurosis, sino que busca una gramatica indeterminada que promete por
igual escapar de la enfermedad o de la salud. Se escribe como bastardo y en
alianza por toda la eternidad con las bestias, los negros, los mestizos, los
judios, los chinos, los mongoles. Se escribe en alianza con todas las
existencias oprimidas y con todas las experiencias obliteradas. La literatura
delira la oscilacién gramatical del sujeto mas alld de la raza o del género
aunque no cese de convocarlos, porque siempre reenvia a la enunciacién de
un “singular comun”. Las visiones y las figuras que provienen del escritor no
son fantasmas sino intersticios y desviaciones del lenguaje, porque no
interrumpen los procesos intensivos de individuacion sino que los
constituyen como un proceso de formacién abierto y ritmico. Las visiones
de un escritor crean una lengua en la que se desarma la propia idea de la
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identidad del escritor. La escritura es el lugar de lo “singular comin” donde
se vive y se usa la vida en un movimiento preposicional en el que todo es
politico, porque la literatura inventa siempre pueblos que atin no estan.

Entre las ficciones utiles de fabulas, mitos y poemas y las
aproximaciones filosoficas, el cuerpo es el lugar vacante y provocante de
problemas y preguntas. Si la vida no puede prescindir del lugar por
definicion, el animal como modelo de vida errante, a veces migrante de
tierras lejanas, nunca abandona su envolvente. La palabra “envolvente” esta
contenida en el germen de aquello que la vida puede, y remite al lugar
inmanente del cuerpo. El cuerpo carece de totalidad o de unidad sintética,
como la historia de la biologia y una buena tradicién de la filosofia lo han
mostrado, pero no por ello, carece de principio ontolégico, légico y
genealdgico: “el lugar” como pliegue y germen del cuerpo ha sido indagado
por el concepto filoséfico, por la funcién cientifica y por los seres de
sensacion del arte, como la singularidad y la potencia de expresion de lo
viviente. La vida puede en el lugar, de modo estrecho y corto, en forma
fragil, plegada y conectada: “ahi”, bajo la forma de “esto es”, por separado, se
expresa la existencia de un modo que singulariza un cuerpo.

Bidlogos y fildsofos sostienen por igual que la vida tiende hacia lo
pequefio y el lugar. Secreto y singular, lo vivo yace “ahi”, separado.
Constituye la paradoja en la que buscamos lo universal de lo vivo en la
singularidad del lugar. Leibniz llamé a la topologia analysis situs porque
describe las posiciones y tiene su mejor expresion en las preposiciones.
Serres indica que es necesario escuchar en el lenguaje mas el adverbio que
el sustantivo y el verbo, quizas porque no sabemos lo que somos ni
comprendemos este ser propio por la naturaleza o el estado sino por la
posicion y los entre-lugares. Y en lo que se refiere al adverbio en si, éste
indica que estamos ahi: aqui o all, aqui y alla. El yo es siempre poroso y
mezclado, acumula presencia y ausencia, conecta lo cercano y lo lejano,
vincula lo actual y lo virtual, pero ante todo, toca la vida por el uso. El
materialismo contempordneo que piensa la escritura como un modo de
produccion de cuerpos, enuncia que la actuacion del viviente entre biologia
y lenguaje se da entre adverbios y preposiciones, entre posiciones y entre-
lugares, donde se pone en juego el uso de la vida.

El fil6sofo italiano Paolo Virno en La idea de mundo. Intelecto ptblico y
uso de la vida (2014), afirma que el pensamiento del uso es un pensamiento
preposicional porque presenta una realidad empirica del contacto y una
contrafigura politeista de las mezclas. “Uso” es el nombre comuin de las
preposiciones porque éstas expresan el funcionamiento practico tactil
desligado de un contenido semantico auténomo e introducen la variacién
viviente en el contenido por declinacién o flexién del tacto en la cosa. Pero
quien toca en el uso es a la vez tocado por lo que toca como ocurre en el
gesto de escribir. La filosofia exploré pobremente el mundo de las
preposiciones. Se detuvo en el “sobre” de la trascendencia, en el “bajo” de la
sustancia, en el “dentro” de la inmanencia. En la contemporaneidad abordé
el “con” de las comunicaciones y el contrato, el “a través de” de la
traducciéon, el “por” de los trayectos y pasajes, el “cabe” de los modos
parasitarios, el “fuera de” del desapego. Filésofos como Simondon y Virno,
Serres y Deleuze se detienen de maneras distintas en el “entre” de las
interferencias. Tal vez porque de todas las preposiciones el “entre” pone en
juego el uso de la vida en el umbral entre sujeto y objeto, entre singular y
comun. Los distintos modos del materialismo contemporaneo elaboran la
relacion entre vida y lenguaje en un pensamiento donde el uso habilita un
umbral de “apropiacién” y “rozamiento”.

Por apropiaciéon y rozamiento el uso supone un “desapego de si”
cuando nos disponemos en adherencia a un ambiente y con pretensiéon de
control de las pulsiones, porque la existencia en acto es por igual familiar y
extrafa. El viviente que realiza tareas para la vida y hace posible la propia
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vida, exhibe una “experiencia de la experiencia” que, sin embargo, no lo
distingue plenamente de un animal lingiiistico inexperto que avanza al tacto.
“Ir al tacto” se dice en el sentido comun para hablar de un ser inexperto,
signado por la ineptitud parcial, arrojado a la incerteza, indagando en la
naturaleza infantil del tiempo perdido del juego que retorna transformado
en el tiempo recobrado de los usos tactiles. Usos que comprometen desde
siempre la interferencia entre saber y placer. Inexperto es el animal
lingtiistico que no cesa de usar la vida con tanta familiaridad como distancia,
con instantes de coincidencia y otros de divergencia entre lo que hace y el
uso de si. No hay tacto en el uso sin técnica e institucion porque el habito
que trama la vida no esta desprovisto de un esquema de repeticiones y
diferencias ligadas a una gramadtica. Al tocar se es tocado entre habitos y en
el uso del tacto nos conducimos al “nosotros”, que es siempre una
conjuncién entre singular y comun, entre pre-individual e individuado
donde, entretejido de técnicas y reglas, se impone lo que Virno denomina: el
“yo usamos” o el “nosotros uso” como la paradoja de lo “singular comun” y
de lo “comun singular”.

Actividad de uso y cosa usable quedan tramados en el “nosotros”,
aunque siempre existira en su limite “desuso” y “abuso” que hacen al
funcionamiento vital y a la formaciéon cada vez renovada de una nueva
gramatica del habito. La vida consumada en su exceso entre el gusto y el
tacto es un “bien” que se destruye en el momento en el que se lo “disfruta”.
El abuso de la vida se consuma justo alli donde el uso la potencia. Esta
precisién ética del pensamiento de Virno esta sostenida en una ontologia en
la que tocar no es ver. Porque en el tocar algo irrumpe entre lo singular y lo
comun, entre la accidn que se desliza por la punta de los dedos y la tradicion
distanciada de un reconocimiento desinteresado de la mirada. Donde hay
uso por apropiacién y rozamiento hay umbral de mezclas y por lo tanto
paradoja entre sujeto y objeto. La cosa o el utensilio vuelven en el uso sobre
el viviente y transforman sus modos tanto como el derecho de propiedad
vanidoso e irresponsable. En esto consiste la paradoja de lo “singular
comun” y de lo “comun singular” que insiste en el acto de escribir, cuyo
movimiento afirma para Virno un “yo somos” o un “nosotros soy”. “Por”,
“con”, “en”, “entre” son entre-lugares que marcan el uso de la vida como idea
y realidad empirica, como estética y politica del viviente. Muestran lo que
incumbe y presiona el uso de si, de la propia existencia, como presupuesto y
pilar de todos los usos, como algo que se tiene a la mano, por el cual se es
tocado en el preciso momento en el que se toca la existencia.

Para seguir la linea efectiva que el acontecimiento abre en la historia,
los poetas persiguen en las composiciones expresivas los efectos de
subjetivacion, que sirven para la produccién de grados de libertad del
cuerpo en los dispositivos y de diferencias efectivas en los procedimientos
expresivos. Para las escrituras americanas que nos han forzado a sentir y a
pensar, el poema es un umbral y un pasaje: un umbral en la corriente de
respiracién, una perseverancia a contrapelo de la lengua. Los singulares
poetas, que Perlongher y Echavarren encarnan, en la sierpe que va de Don
Luis de Gongora hasta Lezama Lima, pueden ver en la luz misma como
ocultamiento, pueden escuchar un residuo corpéreo en la corriente de
respiracion del mundo. Por ello fueron llamados “barbaros alejandrinos”.
Quizas aquello que los mueve a escribir pueda enunciarse como una
pregunta: ;como romper nuestro amor para devenir por fin capaz de amar?

Perlongher escribe en el Auto Sacramental do Santo Daime, en el
dialogo entre la Ayahuasca y la Luz:

La Ayahuasca:

Veme, oh Luz, soy tu hija:/de las profundidades, tu retofio:/ven y veme,
venme a ver, ve mi venida/en carros de delfines y de lianas/maravillosas,
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mucilaginosamente enmaranas,/fuerza soy de la tierra, de allad abajo me
nutro/de ti, Luz; y en la densa enreddndome/cabellera boscosa en
amasijo/de pasién retorcida, yo no sé si tortuosa,/pegajosa, fiel a los
claroscuros de la lucha/entre el dia y la noche, veme, oh Luz./Si td ves, y
haces ver, soy la que,/liquida, hace mirar.

La Luz:

Ven, néctar de la liana, fruto liquido/de mis turbios amores con la
tierra,/estrella de la flora, mar espeso/de alucinantes Niagaras./Ven y
cuenta quién eres,/dinos de dénde vienes,/quiénes te descubrieron/y
usando tus magnificos poderes/a mis altas alturas se treparon/en una
hiimeda prosternaciéon./Ven y hablanos, oh sacra/(ya que tanto/dices
cuando emborrachas/divinamente a los pastores nobles/que me adoran y
adoro iluminar) (PERLONGHER, 2004, p. 49-57).

Echavarren anota en Centralasia: “El viajero puede soflar y desear/se
sale de lo rutinario, /vallas de cultura y el engranaje de ruedas, /el destino
nos tiene pegados al rincon donde/nacimos” (2005, p. 11-68). Asi como
Perlongher hace dialogar las fuerzas de los elementos que abren la
percepcion, Echavarren conjura la repeticion y la percepciéon uniformizada
que impide el hallazgo de diferencias internas, de signos primordiales o de
frescuras del tipo “principio del mundo”. Los poetas buscan en las cosas, en
la materia, y en ésta se encuentra la posibilidad del “cuerpo poético”. Es en
la materia en la que se encuentran afectos y se actualizan signos por capas o
estratos. Echavarren comparte la misma pregunta que Perlongher en su
poemario “Aguas aéreas”: “;Addnde se sale cuando no se esta?/ ;Adonde se
estd cuando se sale?” (1997, p. 249).

Perlongher y Echavarren saben que “oir no es ver”, y que el poema es la
potencia del cuerpo que trae a la presencia fuerzas, figuras, modos y estilos
en el dominio de una inmanencia positiva. Como si dijéramos que “toda
conciencia es algo”, toda conciencia poética es algo en un mundo de
universal variacion, ondulacién, vibracién e intensidad de los cuerpos. Es
algo, y se dirad que el poeta escribe con sus ojos y oidos, pero solamente en
tanto toca con los ojos y mira con los oidos. El poeta ve tocando y escucha
mirando: sus dérganos son multiples y paradojales. No se trata de una
metafora y menos alin de una sinestesia; el poeta es el revés de los sentidos
en el mundo. Abre los ojos para experimentar lo que no vemos y cierra los
ojos para ver. Abre los oidos a la escucha para experimentar el vacio y los
cierra para rastrear los ritmos de la mundaneidad. Abre y cierra los
sentidos en un umbral. Dona imagenes y sonidos luego de hender las cosas
para extraer de ellas sus materias igneas: como si dijéramos, para extraer
liquidos y gases como vectores de la tierra. El poeta emite cuerpos reales,
algo existente, una produccién de existencia: afirma que no se siente y no se
piensa sino es en una experiencia del tacto de la materia corpérea.

Para la practica poética -las cosas visuales y sonoras- son siempre
lugares del cuerpo. Aspiramos a la imagen y al sonido en la lectura del
poema, y somos aspirados por ellos. La imagen y ritmo poético son una
puerta abierta a través de cuyo marco no se puede pasar, no se puede
entrar. La imagen y el sonido resultan estructurados como un umbral que
inaccesible impone su distancia. La experiencia que este linaje de poetas
propone se trata de un contacto suspendido, porque el poeta trae a la
presencia paradojas en acto que contienen la lejania en la cercania y lo
extrafio en lo familiar. “Ahi”, en el lugar del poema, en la cosa del mundo,
algo se produce como una potencia de desgarramiento y de afirmacidn vital:
todo esta abierto y nada resuelto. En el umbral solo permanece el ojo que
busca y el oido rastreador, entre una memoria y una expectativa. El lugar
del poema parece que sdlo puede aprehenderse a través del doble sentido
de la palabra “ahi”. Un sentido arrastra una lejania por cercana que se
encontrase y el otro, la inquietante extrafieza. El poema es condicional e
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infinitivo: sentimos afectados por la amenazante presencia y amenazados
por la ausencia. Doblemente amenazados por la escisién abierta que
llamamos umbral: sélo vemos lo que nos mira, sélo escuchamos
lo que nos escucha.

Ante los hartos de buscar y los vencidos por un ultimo estado, los
poetas son singulares exploradores en un movimiento de materia-luz. Saben
como fotografos y cineastas que el tiempo borra la luz y la luz fija el tiempo.
La luz hace golpear el tiempo como marcas. Se dice entonces que los poetas
traen a la presencia falsos dias y falsas noches. Al interior de las potencias
de lo falso, los poetas se aventuran, porque intuyen que la luz dona y roba,
desnuda y revela. En el juego de sombras, de cara al falso semblante, los
poetas siguen las pistas de aquello que oblitera. Lo que se guarda no sera
sino lo que se borra. En la complicidad de la luz y la sombra aparecen unas
figuras y unos ritmos. Los poetas nos ensefian que las sombras seran el
vértigo de lo visible tanto como aquello que marca el cuerpo. Solo un
sentido de la poesia genuina puede llenarnos de maravillas hechas de unas
fuerzas y de unas cualidades tan serenas como incomprensibles que
bordean el silencio.

En El paso (no) mas alla, Blanchot anota una proposiciéon que sera
insistente en su obra: “Silencio, te conozco de oidas” (1994 [1973], p. 96). El
silencio de oidas se abre al sintiente en lo que viene en la sencillez de un
despojo del habla. El silencio es resto en el umbral cuando las palabras
dejan de ser armas, medios de accién y posibilidades de salvacién. Mientras
lo son, las palabras se disponen en el (no) mas alla. Lo Otro y su forma en los
dispositivos de saber y poder no es s6lo lo que modela el mundo, sino la
muerte que pesa en las palabras como la obsesion de los lenguajes del dolor.
Lo Otro es lo que no se puede alcanzar, lo que coloniza o lo que abre un
punto de contacto con el dolor. Blanchot culmina La escritura del desastre
con la frase “Aprende td a pensar con dolor” (1990 [1983], p. 124). El resto
0 “lo que queda por decir” se sustrae en la soledad, en el vacio del cielo o en
la muerte diferida. Escribir como la soledad que irradia es la experiencia
poética de la sustraccion.

(Reconocemos el silencio ante el despojo? ;Lo abordamos ante la
sustraccién radical? En el poema que cierra Oridn, el filésofo y poeta
argentino Oscar del Barco escribe: “lo que pasa y lo que viene con
una/sencillez que pide el despojo del habla, /un roce, y después el silencio,
huesos y carnes en silencio, /lengua, oidos y ojos, en silencio” (2015, p.67).
En la aquiescencia de la sustraccion el silencio impera. En el hontanar del
logos poético y oculto al sentido, el silencio es un estado de pre-
manifestacién en el que discurre toda la vida latente. Podra pensarse el
derecho a la sustracciéon como signo impersonal que atraviesa la escritura.
Mas alla del oir y del ver, y en la plena distincién entre ambos, el silencio
atraviesa todas las tecnologias de occidente. Desde el arte de callar hasta las
formas retdricas del silencio, el sujeto que se sustrae exhibe en un gesto su
irreductibilidad al lenguaje en el cual se encuentra dispuesto. Una forma de
vida ética y poética que llamamos “cuerpo poético” habita en la tradicion del
silencio como resistencia a cualquier operacion técnica de las retdricas del
sentido y de la representacion.
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