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Resumo 
La crítica literaria es un aspecto fundamental en la obra de Octavio Paz. Uno 
de sus libros más importantes es Cuadrivio (1965). Esta obra consta de 
cuatro ensayos sobre cuatro poetas (Rubén Darío, Ramón López         
Velarde, Fernando Pessoa y Luis Cernuda). Todos ellos pertenecen a la 
Tradición de la poesía moderna. La crítica que ejerce Paz es aquella que               
Baudelaire denominó “parcial”; George Steiner la llamó “antigua”;       
Octavio Paz la considera como “resonancia”. Los poetas suelen ejercer este 
tipo de crítica por medio del ensayo libre. En este tipo de ensayo                     
la subjetividade es determinante. 
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Abstract 
Literary criticism is a fundamental aspect of the work of Octavio Paz. One of 
the books more important is Cuadrivio (1965). This work consists of four 
essays on four poets (Rubén Darío, Ramón López Velarde, Fernando Pessoa 
and Luis Cernuda). All they belong to the Tradition of the modern poetry. The 
criticism that Octavio Paz exercises is that which Baudelaire called “partial”; 
George Steiner called it “ancient”; Octavio Paz considered this type of criticism 
as “resonance”. Poets tend to exercise this kind of criticism trough “free” essay. 
In this type of essay the subjectivity is determinant. 
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I 
 

La crítica literaria es un aspecto fundamental en la obra de Octavio Paz. 
El escritor mexicano ejerció esta actividad con fervor y pasión cuando 
menos desde tres perspectivas. La primera se refiere a la crítica entendida 
como teoría de la literatura; en particular, de la poesía. Su obra más 
representativa es El arco y la lira (1979), en la cual ensaya sobre aspectos 
fundamentales que remiten al fenómeno de la creación poética (los 
conceptos de poesía y poema, la revelación, la experiencia religiosa frente a 
la experiencia poética, la Otredad, las relaciones entre poesía e historia…). El 
mismo Paz afirmó que se trata de “una defensa de la poesía” como un 
fenómeno humano y universal.  

La segunda perspectiva está dada desde una óptica de investigación e 
interpretación histórica, cultural y literaria.  Los hijos del limo. Del 
romanticismo a la vanguardia (1981) es un ejemplo de ello. Consiste en una 
exposición sobre el desarrollo de la poesía moderna en Occidente en 
relación con tres períodos: el romanticismo alemán e inglés, el simbolismo 
francés y su contraparte, el modernismo hispanoamericano, y las 
vanguardias del siglo XX.  

La tercera modalidad se refiere al ensayo sobre un solo autor; en 
particular, sobre un poeta. El ejemplo más ilustrativo es Sor Juana Inés de la 
Cruz o las trampas de la fe (2004). Esta obra es un exhaustivo trabajo de 
investigación en el que se mezclan aspectos biográficos, históricos, y 
culturales; es una interpretación crítica de la época (el siglo XVII), la vida y 
la obra de la monja mexicana.  

En esta última perspectiva hay una variante, la menos atendida por los 
estudiosos de la obra ensayística del escritor mexicano (JAIMES, 2004; 
TRUJILLO, 2007).  Esta variante tiene que ver con el ejercicio de la crítica 
literaria sobre la obra de un poeta por medio del ensayo libre, ajeno a la 
teoría literaria, a la exhaustividad y a la amplitud de investigación histórica 
y cultural de las obras ya mencionadas antes. El ejemplo más importante es 
Cuadrivio. Este libro consta de cuatro ensayos: el primero trata sobre Rubén 
Darío; el segundo, sobre Ramón López Velarde; el tercero, sobre Fernando 
Pessoa; y el cuarto, sobre Luis Cernuda. Los cuatro trabajos fueron reunidos 
y publicados como libro en 1965 por la editorial Joaquín Mortiz. 

 
 

II 
 

Octavio Paz ejerce el papel de crítico literario como un mediador, en el 
sentido que Maurice Blanchot le da a esta palabra. Es el crítico que se ubica 
entre la universidad, donde se desenvuelve el erudito académico demasiado 
atento a las teorías literarias de moda, y el periodismo, donde actúa el 
periodista cultural, siempre al pendiente de las novedades editoriales   
(BLANCHOT, 1990, p. 7). Octavio Paz estaba consciente de que sus ensayos 
querían ser un reflejo y a veces una reflexión de la actualidad literaria y 
artística; sin embargo, aclaraba: 

 
Apenas si necesito subrayar que la actualidad que me seduce no es tanto la 
que divulgan los medios de publicidad como la que vive al margen, lejos 
cuando no en contra de las corrientes en boga –el arte y la literatura de las 
afueras, o más exactamente, de las inmediaciones (PAZ, 1979, p. 15). 

 

La crítica literaria que ejerce Octavio Paz en Cuadrivio también está 
equidistante del artículo especializado y de la reseña periodística. George 
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Steiner la llama “antigua crítica” en oposición a la “nueva crítica” 
principalmente académica del siglo XX, la cual se basa en un método teórico 
para estudiar o analizar una obra literaria. Se le domina antigua porque se 
ha ejercido desde, cuando menos, el siglo XIX. A esa crítica –dice Steiner- 
debemos regresar con un apasionado temor y un siempre renovado sentido 
de la vida (STEINER, 1968, p. 11). El carácter de antigua no evita que sea 
creativa. Por el contrario, es común que resulte más creativa que la crítica 
académica y que la periodística.   

 La crítica antigua también es conocida como “crítica parcial”.       
Octavio Paz reconoció expresamente su adhesión a este tipo de              
crítica en Los hijos del limo: 

 
Acepto que mi método puede ser tachado de arbitrario; añado que esa 
arbitrariedad no es gratuita. Mis puntos de vista son los de un poeta 
hispanoamericano; no son una disertación desinteresada, sino una 
exploración de mis orígenes y una tentativa de autodefinición indirecta. 
Estas reflexiones pertenecer a ese género que Baudelaire llamaba crítica 
parcial, la única que le parecía válida (PAZ, 1981, p. 56). 

 

En palabras del propio Baudelaire, esta crítica “doit être partiale, 
passionée, politique, c’est-à-dire fait à-dire fait à un point de vue exclusif, 
mais au point de vue qui ouvre le plus d’horizons” (BAUDELAIRE, 1968, 
229). Esta crítica ha sido ejercida principalmente por poetas: Oscar Wilde, E. 
A. Poe, T. S. Eliot, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Jaime Gil de            
Biedma, Xavier Villaurrutia…  

 En las ideas de Octavio Paz también hay una curiosa coincidencia con 
algunos términos propios de la crítica literaria acuñados por Maurice 
Blanchot. Uno de ellos se refiere a la crítica literaria como un “espacio” y 
como una “resonancia”. En relación con una novela o un poema: “La palabra 
crítica es ese espacio de resonancia en el cual un instante se transforma y la 
realidad, indefinida, de la obra se circunscribe en palabra” (BLANCHOT, 
1990, p. 11).  Por su parte, Octavio Paz, en una perspectiva más amplia, 
considera que la crítica es un “cuerpo de doctrina” o doctrinas; un mundo de 
ideas que, al desplegarse, crea un espacio intelectual: 
 

el ámbito de una obra, la resonancia que la prolonga o la contradice. Ese 
espacio es el lugar de encuentro con las otras obras, la posibilidad del 
diálogo entre ellas. La crítica es lo que constituye eso que llamamos una 
literatura y que no es tanto la suma de las obras como el sistema de sus 
relaciones: un campo de afinidades y oposiciones (PAZ, 1975, p. 40).   

 
Octavio Paz también coincide con Blanchot a propósito de la desapa-

rición de la crítica delante del poema para que éste aparezca (BLANCHOT, 
1990, p. 11).   

 
La función de la prosa crítica no consiste tanto en juzgar las obras poéticas 
– tarea vana entre todas- como en hacer posible su plena realización. Y esto 
de dos maneras: a través de un constante cultivo y nivelación del suelo 
idiomático, como el labriego que prepara la tierra para que la semilla 
fructifique; y después, acercando la obra al oyente. El crítico debe facilitar 
la comunión poética – sin la cual el poema no es sino ociosa posibilidad – y 
luego retirarse (PAZ, 1979, p. 84). 
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La comunión poética de que habla Octavio Paz se corresponde con lo 
que afirma Blanchot: la crítica quisiera disiparse frente a la afirmación 
creadora entregándose a ella, sin distinguirse de ella “de la cual sería como 
la actualización necesaria o, para hablar metafóricamente, la epifanía” 
(BLANCHOT, 1990, p. 11). La comunión poética es una experiencia que 
equivale a una epifanía.           

En Cuadrivio hay una situación especial por paradójica: un poeta ejerce 
la crítica literaria sobre la obra de otros poetas. Se trata de un creador sobre 
la obra de otros creadores. Esto provoca que el sujeto crítico desaparezca y, 
al mismo tiempo, esté siempre presente la figura del “yo”. No es casual. 
Octavio Paz ejerce la crítica literaria por medio del ensayo libre, el ensayo 
por excelencia, el cual proviene de la tradición iniciada por Montaigne. En 
esta tradición “ingresa (…) la posibilidad de que el autor individual deje sus 
marcas de estilo del decir y del pensar, su opinión y su expresión como 
señas de distinción y diferencia” (WEINBERG, 2006, p. 223). Se trata del 
ensayo como forma textual íntimamente vinculada con la presencia y 
afirmación del yo y con la mirada creativa y crítica del sujeto. Cuando 
Montaigne escribe “Lector, sabe que yo mismo soy el contenido                     
de mi libro” (MONTAIGNE, 1962, p. 76) 

 
Asistimos, en una breve declaración, a una operación maravillosa: 
mediante la afirmación del moi-même, a la vez que inscribe su quehacer en 
una situación específica, desencadena un movimiento fundacional, por el 
cual el ensayista se vuelve sobre sí mismo para observarse e     
interpretarse en el momento de observar e interpretar el mundo: el yo va 
en busca del yo (WEINBERG, 2001, p. 29). 

 

El ensayista francés es una figura esencial en el comienzo de la historia 
de la subjetividad moderna. En su obra se revela: 

 
la representación de la autotransparencia del yo, (…) el autocompromiso del 
que escribe con una reproducción fiel de la propia experiencia” y “la 
referencia a la unidad del yo escribiente y el libro (BÜRGER; BÜRGER, 2001, 
p. 36). 

 

En la crítica que ejercen los poetas por medio del ensayo libre, el crítico 
literario se revela como un lector especial. Esta entidad debe poseer un don 
natural en relación con la sensibilidad. En una actitud de máxima exigencia, 
Alfonso Reyes señalaba que la crítica literaria de este tipo no se enseña ni se 
aprende; es un acto del genio por lo que no todos la alcanzan: “Toda la 
emotividad en bruto y todos los grados universitarios del mundo son 
impotentes para hacer sentir, al que no nació para sentirlo, la belleza de este 
verso sencillo: ‘El dulce lamentar de dos pastores’” (REYES, 1983, p. 101). 
Por su parte, Octavio Paz señala, aparte del don natural, la importancia de la 
imaginación. Primero hay que separar y disociar los distintos elementos que 
componen la obra: 

 
después hay que asociar estos elementos, ponerlos en relación unos con 
otros y con otras obras. En este segundo momento interviene la imaginación, 
la facultad analógica, que asocia, compara y descubre las correspondencias 
escondidas y las oposiciones significativas (PAZ, 2003, p. 43). 

 
En el ejercicio de la crítica, la cultura del crítico es fundamental; sobre 

todo la cultura literaria. Por altos que sean, no bastan los dones nativos, 
hace falta también la cultura (PAZ, 2003, p. 42). Es necesario establecer, por 
ejemplo, el lugar que ocupa el poeta en cuestión entre sus antecesores y 
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entre sus contemporáneos. A propósito de la obra de Luis Cernuda, Octavio 
Paz señala la influencia del surrealismo y la presencia de escritores como 
Hölderlin, Jean Paul, Novalis, William Blake, Coleridge, André Gide. Esto 
permite afirmar que el poeta mexicano ejerce la crítica de lo que se ha 
llamado “las grandes correspondencias”, en el sentido de que la obra se 
ilumina no sólo en su propio texto, sino también en un contexto más amplio: 

 
el diálogo con las demás obras, con una tradición viva. La obra es, por 
tanto, un verdadero haz de relaciones y la labor del crítico es revelar las 
proyecciones y conexiones de su trama. No se trata ya de singularizar un 
lenguaje, y tras ese lenguaje la ‘personalidad’ del autor, como de hacer 
surgir de la obra misma una presencia más universal que sin cesar se 
trascienda (SUCRE, 1974, p. 272). 
 

Al lado de la cultura literaria, la cultura general también es esencial: 
pintura, historia, política, filosofía, escultura, mitología, antropología. En la 
crítica literaria que ejerce Octavio Paz me interesa destacar la presencia de 
la antropología en su vertiente  heterodoxa, la cual proviene de la llamada 
Tradición, constituida por los llamados saberes tradicionales que 
conforman el llamado hermetismo u ocultismo: alquimia, cábala, tarot, 
filosofía hermética, orfismo, pitagorismo, tantrismo, teosofía, astrología 
gnosticismo, el pensamiento cátaro, la francmasonería. El escritor mexicano 
es de los pocos críticos literarios de Hispanoamérica, si es que no el único, 
que ha destacado e insistido en la importancia de esos saberes heterodoxos   
en la tradición de la poesía moderna: 

 
En todos los poetas de la tradición moderna la poesía es un sistema de 
símbolos y analogías paralelo al de las ciencias herméticas. Paralelo pero 
no idéntico: el poema es una constelación de signos dueños de                     
luz propia (PAZ, 1984, p. 158). 
 

En Cuadrivio, el poeta mexicano destaca la importancia del pensamien-
to pitagórico en la poesía de Rubén Darío: 
 

La crítica universitaria generalmente ha preferido cerrar los ojos ante la 
corriente de ocultismo que atraviesa la obra de Darío. Este silencio daña la 
comprensión de su poesía. Se trata de una corriente central y que 
constituye no sólo un sistema de pensamiento sino de asociaciones 
poéticas. (PAZ, 1984, p. 60). 
 

Asimismo, en el ensayo sobre López Velarde señala la presencia de 
símbolos cabalísticos y astrológicos, así como ideas de los cátaros y de los 
sufíes. Además, sitúa la obra de López Velarde como parte de la Tradición 
del amor pasión: 

 
Su obra se sitúa en la vía regia de una tradición que se inicia en Provenza y 
que tiene como centros de irradiación sensible ciertos nombres: Dante y 
Petrarca, los barrocos españoles y los metafísicos ingleses, los románticos 
alemanes, Baudelaire y los simbolistas franceses. Y ese camino de la poesía 
es también el camino de la pasión; en cada una de sus estaciones nos ha 
dado una Imagen de la mujer… López Velarde es algo más que un 
temperamento poético: una tradición (PAZ, 1984, p. 122-123). 
 

Frente a los instrumentos teóricos de los críticos académicos       
(Octavio Paz los llama “críticos de profesión”), la lucidez es fundamental en 
la crítica antigua. A lo largo de su obra, Octavio Paz ha reflexionado al                
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respecto, considerando que cuando leemos un poema surgen                        
sentimientos y pensamientos fugitivos que nos dejan una impresión antes 
que una idea clara. Pero esta impresión nos permite preferir un              
poema que otro. Ciertamente, 

 
Los juicios fundados en esta impresión han provocado la desconfianza de 
los críticos de profesión, que prefieren métodos menos inciertos y que se 
acercan a los poemas con procedimientos que van de la reflexión filosófica 
a los análisis de la ciencia (PAZ, 2004, p. 562). 
 

Los métodos para comprender y juzgar a un poema son legítimos –dice 
Paz- si cumplen con dos condiciones: 

 
La primera es la impresión que sentimos al leer el poema (la palabra 
impresión no es muy exacta y goza de mala fama pero todas las otras 
ofrecen los mismos inconvenientes: sentimiento, sensación, placer, gusto, 
sorpresa o sus contrarios equivalentes: disgusto, horror, tristeza, pavor, 
melancolía); la segunda es aquello que pensamos al sentir lo que sentimos. 
O sea: la comprensión de la poesía se funda en el sentimiento y el 
entendimiento, la impresión y la reflexión. Podría agregar otro requisito: el 
sentido de la proporción y el número. Me parece que los dos primeros lo 
incluyen (PAZ, 2004, p. 562-563). 
 

No obstante lo anterior, aclara Paz, 
 

la agudeza de las descripciones críticas y la exactitud de sus juicios 
dependen invariablemente de la sensibilidad y de la inteligencia del crítico 
más que de la bondad del método. Un crítico obtuso cualquiera que sea el 
sistema que emplee, concluirá su estudio del poema con un juicio obtuso. 
Un crítico inteligente pero de sensibilidad roma escribirá un ensayo en el 
que tratará de todos y cada uno de los aspectos del poema, menos uno, su 
corazón: la poesía misma (PAZ, 2004, p. 562). 

 

En relación con la sensibilidad y la inteligencia del crítico, la 
subjetividad es inevitable. Quizá la mejor crítica literaria es aquella en la que 
el ensayista se reconoce y se revela a sí mismo. Heidegger se revela a sí 
mismo cuando escribe sobre la poesía de Hölderlin; a Juan García Ponce le 
sucede lo propio cuando escribe sobre Robert Musil, Pierre Klossowski o 
Thomas Mann. Cuando el crítico es un poeta, la situación es todavía más 
intensa. Baudelaire se revela a sí mismo cuando escribe sobre Edgar Allan 
Poe; Rubén Bonifaz Nuño se revela por completo cuando escribe sobre 
Catulo y Propercio. Octavio Paz se revela cuando escribe sobre los poetas a 
los que llama “los hijos del limo” o sobre André Bretón. ¿Cómo se revela 
Octavio Paz en Cuadrivio? 
 
 

III - Configuración de la subjetividade 

La presencia y la importancia de la subjetividad en los ensayos de 
Octavio Paz han sido señaladas ya. Se ha destacado una tensión entre la 
objetividad, propia de los ensayos teóricos (El arco y la lira (1979) y Claude 
Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo (1967), y la subjetividad, 
característica de los ensayos más personales como La llama doble (1993) e 
Itinerario (1993). En cuanto al estilo, contrario al discurso lineal y    
evolutivo de la crítica occidental no creativa, el carácter poético                    
del de Octavio Paz (paradojas, metáforas, sonoridades, ambigüedades…)                
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“se presenta siempre como un desafío a los adeptos del binarismo o del 
logos sin pasión” (MACIEL, 2004, p. 143). También en el estilo se             
revela la tensión mencionada. 

No obstante lo anterior, se ha dejado de lado el ensayo de crítica 
literaria como el que se ejerce en Cuadrivio. Si en los ensayos teóricos, 
históricos y culturales hay una subjetividad relativa, en este tipo de ensayo, 
en el que un poeta se enfrenta con la obra y la persona de otro poeta, la 
subjetividad del crítico literario es casi total, aunque en un sentido diferente 
al de los libros llamados “más personales”. 

    En un ensayo de 1954, Octavio Paz mencionó, en relación con el 
ejercicio de la crítica literaria, la importancia de “las grandes líneas” y “las 
tendencias más secretas de la aventura poética”: 1 Tomar en cuenta el 
movimiento literario en que se inscribe el escritor. 2 Considerar las 
tendencias más profundas del movimiento literario en cuestión. 3 Destacar 
la relación del movimiento con la tradición poética en la que se inscribe. 4 
Señalar, por ejemplo en el caso del Modernismo, las afinidades y las 
diferencias del movimiento en otras partes de América y España. 5 Indicar 
el lugar que ocupa dicho movimiento en la poesía moderna universal (PAZ, 
1978, p. 54). Estas líneas y tendencias fundamentan los ensayos de 
Cuadrivio. En ellos, prevalece la presencia del sujeto. 

  La primera manifestación de la subjetividad, representada por el 
sujeto firmante del libro, aparece desde el prólogo. Al incluirse en el 
prefacio como el autor del libro, 
 

ofreciendo al lector explicaciones sobre el tema o revelando sus 
intenciones al escribirlo y firmándolo, el autor ofrece también señales que 
llevan inevitablemente al lector a identificarlo con el sujeto que se explica 
en el texto principal (MACIEL, 2004, p. 142). 

 
En efecto, en el “Prólogo” de Cuadrivio escribe Octavio Paz que los 

cuatro poetas (Darío, López Velarde, Pessoa y Cernuda) son diferentes; sin 
embargo poseen un rasgo en común: pertenecer a la tradición de la poesía 
moderna. Los cuatro fueron disidentes y su obra poética fue también crítica, 
en el sentido de que constituyeron una ruptura con el lenguaje, con la 
estética o la moral de su tiempo. Los define su ruptura con la tradición 
inmediata y el hecho de constituir una tradición de la ruptura: 

 
Es la tradición de nuestra poesía moderna. En ella figuran unos cuantos 
nombres más, no menos decisivos, de poetas de lengua castellana, 
portuguesa y catalana. Se trata (…) de un movimiento iniciado a fines del 
siglo pasado [XIX] por los primeros modernistas hispanoamericanos y que 
aún no termina (PAZ, 1980, p. 7). 
 

 En la cita anterior está presente, en forma implícita, la presencia del 
sujeto; sobre todo si tomamos en cuenta la importancia que el poeta 
mexicano le ha dado al concepto de “Tradición de la ruptura” de la cual él es 
uno de los principales representantes. Cuando afirma que: “En ella figuran 
unos cuantos nombres más, no menos decisivos” y que dicha tradición “aún 
no termina”, se sobreentiende que su propio nombre está incluido. 

   Esta perspectiva revela la percepción intelectual y estética del poeta 
mexicano como una presencia y actualidad del sujeto que ensaya. Desde 
siempre, para Octavio Paz la crítica literaria fue uma 
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Exploración solitaria y, no obstante, poblada de fantasmas y voces: las de 
mis admiraciones y mis antipatías, mis fantasmas y mis númenes. La 
literatura es soliloquio y diálogo, con los otros y con nosotros mismos, con 
el mundo de aquí y con el de allá (PAZ, 1988, p. 8). 

 
Al destacar que la tradición de la poesía moderna posee una 

perspectiva universal también se revela el sujeto. Ya en el desarrollo de los 
ensayos de Cuadrivio, Octavio Paz se preocupa de trazar y reconstruir 
críticamente la pertenencia de los poetas sobre los que ensaya a la tradición 
de la poesía moderna. En “El camino de la pasión”, afirma: 
 

Valdría la pena situar a López Velarde no sólo, como es uso y abuso, en el 
ámbito de la poesía mexicana sino en el campo más vasto de la literatura 
hispanoamericana y (¿por qué no?) universal (PAZ, 1984, p. 77). 

 

Lo mismo hace en relación con la obra de Darío, Pessoa y Cernuda. 
Años después, al hablar de una de las tareas pendientes de la crítica 
hispanoamericana, afirmaría: “los críticos deberían leer a nuestros autores 
como Caillois ha leído a Borges: desde la tradición moderna y como parte de 
esa tradición” (PAZ, 1975, p. 43). El poeta mexicano ya había puesto el 
ejemplo desde la década de los sesenta con Cuadrivio. 

La motivación o el punto de partida para escribir un ensayo también 
revelan la presencia del sujeto. En el ensayo sobre López Velarde, escribe 
Paz: 
 

“La lectura del libro que ha consagrado el señor Allen W. Phillips a Ramón 
López Velarde  me incitó a reflexionar nuevamente sobre el caso de este 
poeta” (…). “Yo me propuse, una vez más, interrogar a esos poemas – como 
quien se interroga a sí mismo. Las páginas que siguen son mi respuesta” 
(PAZ, 1984, p. 70). 

 
 En esta misma perspectiva, las aclaraciones, aunque de manera 

implícita, también revelan al sujeto. Cuando Octavio Paz escribe: 
 

En la historia de la crítica sobre López Velarde hay, a mi juicio, tres 
momentos: el ensayo de Xavier Villaurrutia (…); algunos valiosos estudios 
sobre aspectos parciales de la vida y la obra, entre los que destacan los de 
Luis Noyola Vázquez; y este libro del crítico norteamericano (PAZ, 1984, p. 
70). 

 

Se sobreentiende de manera explícita que el ensayo de Octavio Paz es   
el cuarto momento.  

Las consideraciones a la crítica anterior sobre algunas observaciones 
limitadas o discutibles, también revelan la presencia del sujeto.  Acerca de 
las influencias que menciona el crítico norteamericano en la poesía de López 
Velarde, dice Paz (1984, p. 71): “Yo agregaría algo…”; en relación con 
Baudelaire: “Aquí tampoco coincido enteramente con el señor Phillips…” 
(1984, p.72); a propósito de Francis James: “Disiento de los párrafos 
consagrados a Francis James (…) La verdadera influencia, para mí, es 
fecundación o iluminación; nace de un encuentro y es el resultado de una 
afinidad espiritual” (1984, p.72). 

El crítico literario “antiguo” aspira a acceder al sentido o a los diversos 
sentidos profundos de la obra literaria. Octavio Paz afirma: 
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Las verdaderas ideas de un poema no son la que se le ocurren al poeta 
antes de escribir el poema sino las que después, con o sin su voluntad se 
desprenden de la obra. El fondo brota de la forma y no a la inversa. O mejor 
dicho: cada forma crea su idea, su visión del mundo. La forma significa; y 
más: en arte sólo las formas poseen significación. La significación no es 
aquello que quiere decir el poeta sino lo que efectivamente dice el poema. 
Una cosa es la que creemos decir y otra lo que realmente                      
decimos (PAZ, 1975 p. 7-8). 
 

En el ensayo sobre Luis Cernuda, Octavio Paz intuye y expresa no lo 
que necesariamente se propuso decir Cernuda, sino lo que realmente 
significa. Así, considera que la expresión “La realidad y el deseo”, constituye 
el mito del hombre moderno en relación con el exilio y la soledad totales y 
con la errancia como movilidad: 
 

Esto no lo supo Cernuda –dice Octavio Paz- (…) pero su obra es uno de los 
testimonios más impresionantes de esta situación, verdaderamente única, 
del hombre moderno: estamos condenados a una soledad promiscua y 
nuestra prisión es tan grande como el planeta (PAZ, 1984, p. 171). 

 

Acceder al sentido profundo de una obra poética tiene que ver con el 
carácter creativo del ensayo de la crítica literaria “antigua” y “parcial”. El 
crítico mexicano concibe la crítica como instrumento de creación y no 
únicamente como juicio o análisis. Para Octavio Paz, la experiencia del lector 
o del crítico repite el gesto creador y recorre el proceso en dirección inversa 
a la del artista. El recorrido va de la contemplación de la obra a la 
comprensión de aquello que la originó: una situación, un tiempo concreto: 
“El diálogo con las obras de arte consiste – dice Paz – no sólo en oír lo que 
dicen sino en recrearlas, en revivirlas como presencias: despertar su 
presente. Es una repetición creadora” (PAZ, 1984, p. 201). En este sentido, la 
función de la prosa crítica consiste en juzgar las obras poéticas, pero, sobre 
todo, en hacer posible su plena realización. A propósito de la poesía de Luis 
Cernuda, Octavio Paz afirma que se trata de una crítica de nuestros valores y 
creencias. Y agrega: 
 

No digo que sea necesario coincidir con él; digo que, si amamos       
realmente su poesía, hay que oír lo que realmente nos dice. No nos pide 
una piadosa reconciliación; espera de nosotros lo más difícil: el                    
reconocimiento (PAZ, 1984, p. 169). 

 

La crítica “antigua” maneja el concepto de valor En esta actitud se 
revela la subjetividad. A diferencia de la crítica académica, la cual se basa en 
un saber preestablecido para describir y analizar una obra (semiótica, 
hermenéutica, estética de la recepción…), la crítica literaria parcial se 
compromete con el juicio de valor para distinguir no entre lo bueno y lo 
malo, sino entre lo bueno y lo mejor. La valoración se ejerce tomando en 
cuenta diversos elementos.  

          La evolución es uno de ellos. En Cuadrivio, el crítico hace un 
recorrido por la obra de los cuatro poetas; va señalando los puntos débiles y 
los puntos culminantes: los primeros balbuceos literarios, la primera obra 
que vale la pena, el mejor libro, el mejor poema, el verso más y mejor 
logrado. Finalmente, menciona las obras que se repiten y en las que el poeta 
empieza a declinar. En sus momentos de mayor autenticidad –dice Steiner-, 
este tipo de crítica resulta dogmática al utilizar expresiones como “el 
[poema o pasaje] más hermoso del libro”, “el más grande”, “el más 
importante”, “el más profundo”. Se da el lujo de señalar y considerar algunos 
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versos como memorables. Esta crítica se reserva el derecho de ser franca y 
de emplear expresiones superlativas (STEINER, 1968, p. 12).  

Esto sucede en Cuadrivio. A propósito de un poema de López Velarde, 
Octavio Paz escribe: 
 

Y de pronto [el poeta] suspende esta enumeración, abandona el todo de la 
confidencia reflexiva y escribe dos de los versos más hermosos y 
enigmáticos que se hayan escrito en español durante este siglo. A pesar de 
su hermetismo, su sentido espiritual me parece tan evidente que juzgo 
inútil y temeraria toda explicación (…) López Velarde dice que se 
conmueve: ‘con la ignorancia de la nieve / y la sabiduría del                  
jacinto’ (PAZ, 1984, p. 129-130). 

 

En “El caracol y la sirena (Rubén Darío)” escribe Paz: 
 

En su tiempo Azul… fue un libro profético; hoy es una reliquia histórica. 
Pero hay algo más: un poema que es, para mí, el primero que escribió 
Darío; quiero decir: el primero que es realmente una creación, una obra. Se 
llama Venus. Cada una de sus estrofas es sinuosa y fluida como un agua que 
busca su camino en la ‘profunda extensión’ (porque la noche no es alta sino 
honda). Poema negro y blanco, espacio palpitante en cuyo centro se abre la 
gran flor sexual. ‘como incrustado en ébano u dorado y divino jazmín’. El 
verso final es uno de los más punzantes de nuestra poesía: ‘Venus, desde el 
abismo, me miraba con triste mirar.’ La altura se vuelve abismo y desde allá 
nos mira, vértigo fijo, la mujer (PAZ, 1984, p. 34-35). 

 

Sobre el libro Prosas profanas, afirma que el último poema “es el más 
hermoso del libro (…) es un resumen de su estética y una profética del 
rumbo futuro de su poesía” (PAZ, 1984, p. 41). En relación con la obra de 
Luis Cernuda, escribe lo siguiente: 
 

(…) al menos para mí, sus poemas mejores son los de esos años [de la 
juventud] en que dicción espontánea y pensamiento se funden; o los de 
esos momentos de la madurez en que la pasión, la cólera o el amor le 
devuelven el antiguo entusiasmo, ahora en un lenguaje más duro y       
lúcido” (PAZ, 1984, p. 173). 

 

Asimismo, destacar la originalidad es una forma personal de valorar y 
de interpretar la obra de otro escritor. En el ensayo sobre Pessoa escribe 
Paz: “La Oda triunfal no es epicúrea ni romántica ni triunfal: es un canto de 
rabia y derrota. Y en esto radica su originalidad” (PAZ, 1984, p. 150-151).  

Los juicios de valor de este tipo de crítica, ciertamente, pueden ser 
discutibles; uno tendría derecho a desconfiar de ellos. Sin embargo, Octavio 
Paz destaca el carácter arriesgado de la crítica literaria: “Crítico es aquel que 
no sólo es capaz de ver mejor, más claro y más hondo que los otros, sino que 
tiene el don de prever. La crítica es visión y adivinación” (PAZ, 2003, p. 48). 
También es cierto que los juicios de los críticos son indemostrables. En este 
sentido, George Steiner afirma que el crítico literario sufre el destino de 
Casandra: “Incluso cuando ven con más claridad, no disponen de medios 
para demostrar que tienen razón, y pueden no ser creídos. Pero Casandra 
tenía razón” (STEINER, 1968, p. 13). 

La crítica literaria “antigua” y “parcial” es una experiencia personal, del 
crítico literario. Sobre un cuadro de Tamayo, Paz escribe: 

 
Gracias a la crítica, ese cuadro es también obra mía. La experiencia estética 
es intraducible, no comunicable e irrepetible. Nada podemos decir sobre un 
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cuadro, salvo acercarlo al espectador y guiarlo para que repita la prueba. La 
crítica no es tanto la traducción en palabras de una obra como la 
descripción de una experiencia. La historia de unos hechos, una gesta, que 
convirtieron un acto en obra. Acto: obra: gesta. Tal es, o debería ser, el fin 
de toda crítica (PAZ, 1972, p. 173-174). 

 

La crítica literaria es una experiencia estética, la cual no excluye la 
emoción ni el placer. En contra de las propuestas negativas como la de 
Luckács (JAUSS, 1986, p. 48), quien considera que el placer en la experiencia 
estética es algo caduco, superficial y burgués, Octavio Paz sostiene la 
postura contraria: 
 

Reducida a su forma más inmediata, la experiencia estética es un placer, un 
tipo particular de relación con un objeto real o imaginario que suspende 
nuestra facultad razonante (…). El objeto nos seduce y la fascinación que 
ejerce sobre nosotros va de la beatitud a la repulsión, del agrado al dolor 
(…). Y si me decido a juzgar [a las obras de arte], no me engaño ni engaño a 
nadie sobre el significado de mi acto: lo hago sólo para añadir placer a mi 
placer (PAZ, 1972, p. 172). 

 

En efecto, a propósito de un soneto de Darío dedicado a Amado Nervo, 
escribe Paz: “Esta composición me parece ser una de las claves del Darío 
mejor y menos conocido y merecería un análisis detenido. Aquí apunto sólo 
mi perpleja fascinación” (PAZ, 1984, p. 61). En esta actitud, Octavio Paz 
coincide con Goethe cuando éste escribió: 
 

Hay tres tipos de lector: el que disfruta sin juicio; el que, sin disfrutar, 
enjuicia, y otro, intermedio, que enjuicia disfrutando y disfruta enjuiciando; 
éste es el que de verdad reproduce una obra de arte convirtiéndola en algo 
nuevo (GOETHE apud JAUSS, 1986, p. 78). 
 

El estilo es otro elemento que revela la subjetividad del crítico literario. 
El estilo literario, cuando es sobresaliente por su nivel poético, se relaciona 
directamente con el concepto antropológico de ritual, en el sentido que le da 
a esta expresión Kenneth Burque: si las consideraciones del crítico son 
importantes para él, tenderá a ritualizarlas en su búsqueda por una 
expresión cabal (BURKE apud WEINBERG, 2004, p. 292).  Como escribió 
Roland Barthes (1985, p. 122), “el ritual se basa en esa mitología personal    
y secreta del escritor que es el estilo; expresando más un impulso 
inconsciente que una lúcida elección”. En este sentido, son esenciales las 
expresiones sintácticas complejas y las figuras retóricas como la antítesis, 
las paradojas, las metáforas o imágenes; incluso los símbolos. El resultado  
es todo un proceso simbólico y retórico que da lugar a una prosa                       
con una cadencia compleja.  

Los ensayos de Cuadrivio participan de esta dimensión ritual. La prosa 
de Octavio Paz es otra forma de creación poética.  El principio del ensayo 
dedicado a Rubén Darío es inolvidable. En un solo párrafo relativamente 
amplio, el crítico literario hace un recorrido relámpago por la historia de la 
literatura hispánica desde la época de los Siglos de Oro hasta el siglo XIX. El 
párrafo es deslumbrante por los conocimientos, los conceptos y la 
valoración de las obras y de los autores mencionados. Música para el oído y 
para la vista. Las figuras retóricas y las imágenes se funden perfectamente 
con los conceptos. Alarde de poeta que ensaya, sobre todo en el nivel 
semántico del lenguaje, las imágenes son un verdadero hallazgo. Además, en 
el nivel de la puntuación, es admirable el uso del punto y seguido en 
expresiones cortas y sin verbo; el uso del punto y coma marca el ritmo del 
discurso crítico. Como ha señalado Liliana Weinberg a propósito de El arco y 
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la lira, “el discurso horizontal de la reflexión crítica se combina con la 
circularidad del lenguaje poético; es decir, se acaracola tomando la forma de 
un ritual” (WEINBERG, 2004, p. 292). En Cuadrivio sucede algo semejante. 

El uso de la paradoja también revela la subjetividad de Octavio Paz. El 
yo está presente sin estar. Esto es particularmente importante en relación 
con algunas ideas fundamentales en toda la obra del escritor mexicano. Una 
de ellas se refiere al amor, al deseo y al erotismo: En el ensayo sobre la 
poesía de Luis Cernuda, Octavio Paz se revela en las consideraciones que 
hace sobre esos temas. Esto sucede cuando, por ejemplo, dice: 
 

Entre deseo y realidad hay un punto de intersección: el amor. El deseo es 
más vasto que el amor pero el deseo de amor es el más poderoso de los 
deseos (…) Aquel que conoce el amor no quiere ya otra cosa. El amor revela 
realidad al deseo: esa imagen deseada es algo más que un cuerpo que se 
desvanece: es un alma, una conciencia. Tránsito del objeto erótico a la 
persona amada (PAZ, 1984, p. 191). 
 

Un lector atento capta y reconoce la perspectiva personal y subjetiva de 
estas ideas que están en la obra poética de Paz y que cobrarán plena forma y 
sentido en el libro La llama doble. 

En las consideraciones sobre la actitud del poeta moderno en relación 
con su obra, también se revela la subjetividad de Octavio Paz. En el ensayo 
sobre Cernuda escribe: “Un poeta es aquel que tiene conciencia de su 
fatalidad, quiero decir: aquel que escribe porque no tiene más remedio que 
hacerlo –y lo sabe. Aquel que es cómplice de su fatalidad –y su juez” (PAZ, 
1984, p. 170). En el ensayo sobre Pessoa en relación con la búsqueda de sí 
mismo del poeta (la escisión): 

En forma más intensa y significativa, Octavio Paz se revela desde tres 
perspectivas fundamentales en su vida y en su obra. En principio, como en el 
caso de Borges, cuando Octavio Paz ensaya sobre otro poeta suele poner 
tanto o más de sí mismo que del poeta sobre el que ha escrito, 
proporcionándole una nueva significación a su obra. En este sentido, la 
crítica literaria es como una traducción de lo que Paz lee a su propia lengua 
literaria y a su propio universo estético.  

Por otra parte, desde una segunda perspectiva, en los ensayos de 
Cuadrivio subyace una de las convicciones más íntimas de Octavio Paz en 
relación con la poesía moderna: la creación poética es el testimonio terrenal 
de una experiencia individual a propósito de dos situaciones extremas: una 
de soledad; otra de comunión: “El poeta -dice Paz- siempre intenta 
comulgar, unirse (reunirse, mejor dicho), con su objeto: su propia alma, la 
amada, Dios, la naturaleza… La poesía mueve al poeta hacia lo desconocido” 
(PAZ, 1978, p. 97). En efecto, en Cuadrivio Rubén Darío aspira a la comunión 
con el Cosmos y la armonía de las esferas por medio del pensamiento 
pitagórico; Ramón López Velarde transita por el camino de la pasión para 
unirse con su alma y con la mujer amada; Fernando Pessoa aspira, por 
medio de sus heterónimos, a la inminencia de lo desconocido que es él 
mismo; Luis Cernuda transita por la realidad víctima del deseo de los otros 
que somos nosotros mismos.  

Finalmente, desde una tercera perspectiva, en Cuadrivio está en 
germen una actitud crítica que Octavio Paz desarrollará a fondo veinte años 
después, en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe: el ensayo de 
crítica literaria como la poética de la Restitución, en el sentido que le da a 
esta expresión Enrico Marco Santí (1997). Restituir: restablecer o poner una 
cosa en el estado que antes tenía; reparación de un daño cometido: 
“Restitución: Sor Juana en su mundo y nosotros en su mundo. Ensayo: esta 
restitución es histórica, relativa, parcial. Un mexicano del siglo XX lee la obra 
de una monja de la Nueva España del siglo  XVII” (PAZ, 2004, p. 23). 
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Estas palabras podrían aplicarse a los ensayos de Cuadrivio, pues son 
una forma de restitución en el sentido de la reparación de un daño, de 
restituir a alguien el crédito perdido a causa de algunas interpretaciones 
insuficientes y erróneas. Debido a la incomprensión de la importancia del 
Modernismo y de la poesía de Rubén Darío por un sector de la crítica (el 
mismo Luis Cernuda rechazó injustamente al Modernismo) (TRUJILLO, 
2007), Octavio Paz escribe “El caracol y la sirena” (1964). Debido a que 
López Velarde había sido encajonado por la crítica anterior como un poeta 
de la provincia, del amor y de la muerte, y ante el estímulo del libro del 
señor Allen Phillips, Paz escribe “El camino de la pasión” (1963), ampliando, 
matizando y profundizando en la obra del poeta del autor de Zozobra. 
Debido al desconocimiento de la poesía de Fernando Pessoa y de la 
incomprensión del problema de sus heterónimos, escribe “El desconocido 
de sí mismo” (1962). Ante la muerte de Cernuda y el homenaje insuficiente 
y falseado que le hace una revista española, Paz escribe “Una lección 
edificante” (1964), a fin de valorar la heterodoxia poética y moral del poeta 
español, destacando su actitud moral y subversiva debido a su orientación 
sexual y a su concepción del amor y el deseo. En los cuatro ensayos se trata 
de una restitución como reparación de un daño. Toda restitución implica 
una devolución mayor de lo que fue incautado, a fin de poder reparar el 
daño. Por medio del ensayo de crítica literaria restituye la poesía de dichos 
poetas a su significación profunda; se restituye el crítico y nos restituye a 
nosotros los lectores a esa nueva forma de ver la poesía de tales poetas. 

Según George Steiner, la crítica literaria debería surgir de una deuda de 
amor. En forma inmediata y, sin embargo, misteriosa, la obra literaria se 
apodera de la imaginación del crítico literario: 

 
Escribimos para ser lo que somos o para aquello que no somos. En uno o en 
otro caso, nos buscamos a nosotros mismos. Y si tenemos la suerte de 
encontrarnos –señal de creación- descubrimos que somos un desconocido. 
Siempre el otro, siempre él, inseparable, ajeno, con tu cara y la mía, tú 
siempre conmigo y siempre solo (PAZ, 1984, p. 143). 

 

En forma más intensa y significativa, Octavio Paz se revela desde tres 
perspectivas fundamentales en su vida y en su obra. En principio, como en el 
caso de Borges, cuando Octavio Paz ensaya sobre otro poeta suele poner 
tanto o más de sí mismo que del poeta sobre el que ha escrito, 
proporcionándole una nueva significación a su obra. En este sentido, la 
crítica literaria es como una traducción de lo que Paz lee a su propia lengua 
literaria y a su propio universo estético.  

Por otra parte, desde una segunda perspectiva, en los ensayos de 
Cuadrivio subyace una de las convicciones más íntimas de Octavio Paz en 
relación con la poesía moderna: la creación poética es el testimonio terrenal 
de una experiencia individual a propósito de dos situaciones extremas: una 
de soledad; otra de comunión: “El poeta -dice Paz-siempre intenta comulgar, 
unirse (reunirse, mejor dicho), con su objeto: su propia alma, la amada, Dios, 
la naturaleza… La poesía mueve al poeta hacia lo desconocido” (PAZ, 1978, 
p. 97). En efecto, en Cuadrivio Rubén Darío aspira a la comunión con el 
Cosmos y la armonía de las esferas por medio del pensamiento pitagórico; 
Ramón López Velarde transita por el camino de la pasión para unirse con su 
alma y com la mujer amada; Fernando Pessoa aspira, por medio de sus          
heterónimos, a la inminencia de lo desconocido que es él mismo; Luis 
Cernuda transita por la realidad víctima del deseo de los otros que somos 
nosotros mismos.  

Finalmente, desde una tercera perspectiva, en Cuadrivio está en 
germen una actitud crítica que Octavio Paz desarrollará a fondo veinte años 
después, en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe: el ensayo de 
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crítica literaria como la poética de la Restitución, en el sentido que le da a 
esta expresión Enrico Marco Santí (1997). Restituir: restablecer o poner una 
cosa en el estado que antes tenía; reparación de un daño cometido: 
“Restitución: Sor Juana en su mundo y nosotros en su mundo. Ensayo: esta 
restitución es histórica, relativa, parcial. Un mexicano del siglo XX lee la obra 
de una monja de la Nueva España del siglo XVII” (PAZ, 2004, p. 23). 

Estas palabras podrían aplicarse a los ensayos de Cuadrivio, pues son 
una forma de restitución en el sentido de la reparación de un daño, de 
restituir a alguien el crédito perdido a causa de algunas interpretaciones 
insuficientes y erróneas. Debido a la incomprensión de la importancia del 
Modernismo y de la poesía de Rubén Darío por un sector de la crítica (el 
mismo Luis Cernuda rechazó injustamente al Modernismo) (TRUJILLO, 
2007), Octavio Paz escribe “El caracol y la sirena” (1964). Debido a que 
López Velarde había sido encajonado por la crítica anterior como un poeta 
de la provincia, del amor y de la muerte, y ante el estímulo del libro del 
señor Allen Phillips, Paz escribe “El camino de la pasión” (1963), ampliando, 
matizando y profundizando en la obra del poeta del autor de Zozobra. 
Debido al desconocimiento de la poesía de Fernando Pessoa y de la 
incomprensión del problema de sus heterónimos, escribe “El desconocido 
de sí mismo” (1962). Ante la muerte de Cernuda y el homenaje insuficiente 
y falseado que le hace una revista española, Paz escribe “Una lección 
edificante” (1964), a fin de valorar la heterodoxia poética y moral del poeta 
español, destacando su actitud moral y subversiva debido a su orientación 
sexual y a su concepción del amor y el deseo. En los cuatro ensayos se trata 
de una restitución como reparación de un daño. Toda restitución implica 
una devolución mayor de lo que fue incautado, a fin de poder reparar el 
daño. Por medio del ensayo de crítica literaria restituye la poesía de dichos 
poetas a su significación profunda; se restituye el crítico y nos restituye a 
nosotros los lectores a esa nueva forma de ver la poesía de tales poetas. 

Según George Steiner, la crítica literaria debería surgir de una deuda de 
amor. En forma inmediata y, sin embargo, misteriosa, la obra literaria se 
apodera de la imaginación del crítico literário: 
 

Cierto primario instinto de comunión le impele a transmitir a                   
otros la calidad y la fuerza de su experiencia y desearía convencernos de 
que nos abriéramos a ella. En este intento de persuasión se originan            
las más auténticas penetraciones que la crítica puede                                  
proporcionar (STEINER, 1968, p. 9). 

 

Cuadrivio surgió como una verdadera deuda de amor, y es una de las 
más auténticas penetraciones que la crítica literaria “antigua” o “parcial” 
nos puede proporcionar. En dicho libro aprendemos que, en rigor, no se 
trata de investigar ni de estudiar ni de analizar ni de describir una obra 
poética, sino de algo mucho más profundo y complejo: se trata de, por una 
parte, acceder al “corazón del poema: la poesía misma” y, por otra, de 
comprender la obra y la persona de un poeta.  En la crítica “antigua” que 
ejercen los poetas la subjetividad es esencial, pues no hay forma de ocultar o 
disimular la presencia del yo. No es casual. Ya lo decía T.S. Eliot: “Cuando un 
poeta escribe sobre otro poeta, se revela a sí mismo” (ELIOT, 1990, p. 115). 
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