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Cuadrivio, de Octavio Paz:
La subjetividad en la critica
literaria que ejercen los
poetas

Cuadrivio of Octavio Paz: subjectivity
in literary criticism by poets

Alfredo Rosas Martinez

Resumo

La critica literaria es un aspecto fundamental en la obra de Octavio Paz. Uno
de sus libros mas importantes es Cuadrivio (1965). Esta obra consta de
cuatro ensayos sobre cuatro poetas (Rubén Dario, Ramén Loépez
Velarde, Fernando Pessoa y Luis Cernuda). Todos ellos pertenecen a la
Tradicion de la poesia moderna. La critica que ejerce Paz es aquella que
Baudelaire denominé “parcial”’; George Steiner la Ilamé “antigua”;
Octavio Paz la considera como “resonancia”. Los poetas suelen ejercer este
tipo de critica por medio del ensayo libre. En este tipo de ensayo
la subjetividade es determinante.
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Abstract

Literary criticism is a fundamental aspect of the work of Octavio Paz. One of
the books more important is Cuadrivio (1965). This work consists of four
essays on four poets (Rubén Dario, Ramén Lépez Velarde, Fernando Pessoa
and Luis Cernuda). All they belong to the Tradition of the modern poetry. The
criticism that Octavio Paz exercises is that which Baudelaire called “partial”;
George Steiner called it “ancient”; Octavio Paz considered this type of criticism
as “resonance”. Poets tend to exercise this kind of criticism trough “free” essay.
In this type of essay the subjectivity is determinant.
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La critica literaria es un aspecto fundamental en la obra de Octavio Paz.
El escritor mexicano ejercid esta actividad con fervor y pasion cuando
menos desde tres perspectivas. La primera se refiere a la critica entendida
como teoria de la literatura; en particular, de la poesia. Su obra mas
representativa es El arco y la lira (1979), en la cual ensaya sobre aspectos
fundamentales que remiten al fendmeno de la creacién poética (los
conceptos de poesia y poema, la revelacion, la experiencia religiosa frente a
la experiencia poética, la Otredad, las relaciones entre poesia e historia...). El
mismo Paz afirmé que se trata de “una defensa de la poesia” como un
fenémeno humano y universal.

La segunda perspectiva esta dada desde una 6ptica de investigacion e
interpretacion histérica, cultural y literaria. Los hijos del limo. Del
romanticismo a la vanguardia (1981) es un ejemplo de ello. Consiste en una
exposicion sobre el desarrollo de la poesia moderna en Occidente en
relacidn con tres periodos: el romanticismo aleman e inglés, el simbolismo
francés y su contraparte, el modernismo hispanoamericano, y las
vanguardias del siglo XX.

La tercera modalidad se refiere al ensayo sobre un solo autor; en
particular, sobre un poeta. El ejemplo mas ilustrativo es Sor Juana Inés de la
Cruz o las trampas de la fe (2004). Esta obra es un exhaustivo trabajo de
investigacion en el que se mezclan aspectos biograficos, histéricos, y
culturales; es una interpretacion critica de la época (el siglo XVII), la vida y
la obra de la monja mexicana.

En esta ultima perspectiva hay una variante, la menos atendida por los
estudiosos de la obra ensayistica del escritor mexicano (JAIMES, 2004;
TRUJILLO, 2007). Esta variante tiene que ver con el ejercicio de la critica
literaria sobre la obra de un poeta por medio del ensayo libre, ajeno a la
teoria literaria, a la exhaustividad y a la amplitud de investigacién histoérica
y cultural de las obras ya mencionadas antes. El ejemplo mas importante es
Cuadrivio. Este libro consta de cuatro ensayos: el primero trata sobre Rubén
Dario; el segundo, sobre Ramdn Loépez Velarde; el tercero, sobre Fernando
Pessoa; y el cuarto, sobre Luis Cernuda. Los cuatro trabajos fueron reunidos
y publicados como libro en 1965 por la editorial Joaquin Mortiz.

I1

Octavio Paz ejerce el papel de critico literario como un mediador, en el
sentido que Maurice Blanchot le da a esta palabra. Es el critico que se ubica
entre la universidad, donde se desenvuelve el erudito académico demasiado
atento a las teorias literarias de moda, y el periodismo, donde acttia el
periodista cultural, siempre al pendiente de las novedades editoriales
(BLANCHOT, 1990, p. 7). Octavio Paz estaba consciente de que sus ensayos
querian ser un reflejo y a veces una reflexion de la actualidad literaria y
artistica; sin embargo, aclaraba:

Apenas si necesito subrayar que la actualidad que me seduce no es tanto la
que divulgan los medios de publicidad como la que vive al margen, lejos
cuando no en contra de las corrientes en boga -el arte y la literatura de las
afueras, o mas exactamente, de las inmediaciones (PAZ, 1979, p. 15).

La critica literaria que ejerce Octavio Paz en Cuadrivio también esta
equidistante del articulo especializado y de la resefa periodistica. George
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Steiner la llama “antigua critica” en oposicion a la “nueva critica”
principalmente académica del siglo XX, la cual se basa en un método teérico
para estudiar o analizar una obra literaria. Se le domina antigua porque se
ha ejercido desde, cuando menos, el siglo XIX. A esa critica -dice Steiner-
debemos regresar con un apasionado temor y un siempre renovado sentido
de la vida (STEINER, 1968, p. 11). El caracter de antigua no evita que sea
creativa. Por el contrario, es comun que resulte mas creativa que la critica
académica y que la periodistica.

La critica antigua también es conocida como “critica parcial”.
Octavio Paz reconocié expresamente su adhesién a este tipo de
critica en Los hijos del limo:

Acepto que mi método puede ser tachado de arbitrario; afiado que esa
arbitrariedad no es gratuita. Mis puntos de vista son los de un poeta
hispanoamericano; no son una disertaciéon desinteresada, sino una
exploracién de mis origenes y una tentativa de autodefinicién indirecta.
Estas reflexiones pertenecer a ese género que Baudelaire llamaba critica
parcial, la inica que le parecia valida (PAZ, 1981, p. 56).

En palabras del propio Baudelaire, esta critica “doit étre partiale,
passionée, politique, c’est-a-dire fait a-dire fait a un point de vue exclusif,
mais au point de vue qui ouvre le plus d’horizons” (BAUDELAIRE, 1968,
229). Esta critica ha sido ejercida principalmente por poetas: Oscar Wilde, E.
A. Poe, T. S. Eliot, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Jaime Gil de
Biedma, Xavier Villaurrutia...

En las ideas de Octavio Paz también hay una curiosa coincidencia con
algunos términos propios de la critica literaria acufiados por Maurice
Blanchot. Uno de ellos se refiere a la critica literaria como un “espacio” y
como una “resonancia”. En relacién con una novela o un poema: “La palabra
critica es ese espacio de resonancia en el cual un instante se transforma y la
realidad, indefinida, de la obra se circunscribe en palabra” (BLANCHOT,
1990, p. 11). Por su parte, Octavio Paz, en una perspectiva mas amplia,
considera que la critica es un “cuerpo de doctrina” o doctrinas; un mundo de
ideas que, al desplegarse, crea un espacio intelectual:

el &mbito de una obra, la resonancia que la prolonga o la contradice. Ese
espacio es el lugar de encuentro con las otras obras, la posibilidad del
didlogo entre ellas. La critica es lo que constituye eso que llamamos una
literatura y que no es tanto la suma de las obras como el sistema de sus
relaciones: un campo de afinidades y oposiciones (PAZ, 1975, p. 40).

Octavio Paz también coincide con Blanchot a propdsito de la desapa-
ricién de la critica delante del poema para que éste aparezca (BLANCHOT,
1990, p. 11).

La funcién de la prosa critica no consiste tanto en juzgar las obras poéticas
- tarea vana entre todas- como en hacer posible su plena realizacién. Y esto
de dos maneras: a través de un constante cultivo y nivelacién del suelo
idiomatico, como el labriego que prepara la tierra para que la semilla
fructifique; y después, acercando la obra al oyente. El critico debe facilitar
la comunién poética - sin la cual el poema no es sino ociosa posibilidad - y
luego retirarse (PAZ, 1979, p. 84).
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La comunién poética de que habla Octavio Paz se corresponde con lo
que afirma Blanchot: la critica quisiera disiparse frente a la afirmacion
creadora entregandose a ella, sin distinguirse de ella “de la cual seria como
la actualizaciéon necesaria o, para hablar metaféricamente, la epifania”
(BLANCHOT, 1990, p. 11). La comunién poética es una experiencia que
equivale a una epifania.

En Cuadrivio hay una situacién especial por paraddjica: un poeta ejerce
la critica literaria sobre la obra de otros poetas. Se trata de un creador sobre
la obra de otros creadores. Esto provoca que el sujeto critico desaparezcay,
al mismo tiempo, esté siempre presente la figura del “yo”. No es casual.
Octavio Paz ejerce la critica literaria por medio del ensayo libre, el ensayo
por excelencia, el cual proviene de la tradicién iniciada por Montaigne. En
esta tradicion “ingresa (...) la posibilidad de que el autor individual deje sus
marcas de estilo del decir y del pensar, su opinién y su expresiéon como
sefas de distincion y diferencia” (WEINBERG, 2006, p. 223). Se trata del
ensayo como forma textual intimamente vinculada con la presencia y
afirmaciéon del yo y con la mirada creativa y critica del sujeto. Cuando
Montaigne escribe “Lector, sabe que yo mismo soy el contenido
de mi libro” (MONTAIGNE, 1962, p. 76)

Asistimos, en una breve declaraciéon, a una operacién maravillosa:
mediante la afirmacién del moi-méme, a la vez que inscribe su quehacer en
una situacién especifica, desencadena un movimiento fundacional, por el
cual el ensayista se vuelve sobre si mismo para observarse e
interpretarse en el momento de observar e interpretar el mundo: el yo va
en busca del yo (WEINBERG, 2001, p. 29).

El ensayista francés es una figura esencial en el comienzo de la historia
de la subjetividad moderna. En su obra se revela:

la representacion de la autotransparencia del yo, (...) el autocompromiso del
que escribe con una reproduccién fiel de la propia experiencia” y “la
referencia a la unidad del yo escribiente y el libro (BURGER; BURGER, 2001,

p. 36).

En la critica que ejercen los poetas por medio del ensayo libre, el critico
literario se revela como un lector especial. Esta entidad debe poseer un don
natural en relacion con la sensibilidad. En una actitud de maxima exigencia,
Alfonso Reyes sefialaba que la critica literaria de este tipo no se ensefa ni se
aprende; es un acto del genio por lo que no todos la alcanzan: “Toda la
emotividad en bruto y todos los grados universitarios del mundo son
impotentes para hacer sentir, al que no naci6 para sentirlo, la belleza de este
verso sencillo: ‘El dulce lamentar de dos pastores” (REYES, 1983, p. 101).
Por su parte, Octavio Paz sefiala, aparte del don natural, la importancia de la
imaginacion. Primero hay que separar y disociar los distintos elementos que
componen la obra:

después hay que asociar estos elementos, ponerlos en relacién unos con
otros y con otras obras. En este segundo momento interviene la imaginacién,
la facultad analdgica, que asocia, compara y descubre las correspondencias
escondidas y las oposiciones significativas (PAZ, 2003, p. 43).

En el ejercicio de la critica, la cultura del critico es fundamental; sobre
todo la cultura literaria. Por altos que sean, no bastan los dones nativos,
hace falta también la cultura (PAZ, 2003, p. 42). Es necesario establecer, por
ejemplo, el lugar que ocupa el poeta en cuestiéon entre sus antecesores y
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entre sus contemporaneos. A propdsito de la obra de Luis Cernuda, Octavio
Paz sefiala la influencia del surrealismo y la presencia de escritores como
Holderlin, Jean Paul, Novalis, William Blake, Coleridge, André Gide. Esto
permite afirmar que el poeta mexicano ejerce la critica de lo que se ha
llamado “las grandes correspondencias”, en el sentido de que la obra se
ilumina no sélo en su propio texto, sino también en un contexto mas amplio:

el didlogo con las demas obras, con una tradicién viva. La obra es, por
tanto, un verdadero haz de relaciones y la labor del critico es revelar las
proyecciones y conexiones de su trama. No se trata ya de singularizar un
lenguaje, y tras ese lenguaje la ‘personalidad’ del autor, como de hacer
surgir de la obra misma una presencia mas universal que sin cesar se
trascienda (SUCRE, 1974, p. 272).

Al lado de la cultura literaria, la cultura general también es esencial:
pintura, historia, politica, filosofia, escultura, mitologia, antropologia. En la
critica literaria que ejerce Octavio Paz me interesa destacar la presencia de
la antropologia en su vertiente heterodoxa, la cual proviene de la llamada
Tradicion, constituida por los llamados saberes tradicionales que
conforman el llamado hermetismo u ocultismo: alquimia, cabala, tarot,
filosofia hermética, orfismo, pitagorismo, tantrismo, teosofia, astrologia
gnosticismo, el pensamiento cataro, la francmasoneria. El escritor mexicano
es de los pocos criticos literarios de Hispanoamérica, si es que no el tnico,
que ha destacado e insistido en la importancia de esos saberes heterodoxos
en la tradicion de la poesia moderna:

En todos los poetas de la tradicion moderna la poesia es un sistema de
simbolos y analogias paralelo al de las ciencias herméticas. Paralelo pero
no idéntico: el poema es una constelacién de signos duefios de
luz propia (PAZ, 1984, p. 158).

En Cuadrivio, el poeta mexicano destaca la importancia del pensamien-
to pitagorico en la poesia de Rubén Dario:

La critica universitaria generalmente ha preferido cerrar los ojos ante la
corriente de ocultismo que atraviesa la obra de Darfo. Este silencio dafa la
comprensiéon de su poesia. Se trata de una corriente central y que
constituye no sélo un sistema de pensamiento sino de asociaciones
poéticas. (PAZ, 1984, p. 60).

Asimismo, en el ensayo sobre Lopez Velarde sefiala la presencia de
simbolos cabalisticos y astrolégicos, asi como ideas de los cataros y de los
sufies. Ademas, sitda la obra de Lopez Velarde como parte de la Tradiciéon
del amor pasién:

Su obra se situa en la via regia de una tradicién que se inicia en Provenza y
que tiene como centros de irradiacién sensible ciertos nombres: Dante y
Petrarca, los barrocos espafioles y los metafisicos ingleses, los romanticos
alemanes, Baudelaire y los simbolistas franceses. Y ese camino de la poesia
es también el camino de la pasién; en cada una de sus estaciones nos ha
dado una Imagen de la mujer... Lopez Velarde es algo mas que un
temperamento poético: una tradicion (PAZ, 1984, p. 122-123).

Frente a los instrumentos tedricos de los criticos académicos
(Octavio Paz los llama “criticos de profesion”), la lucidez es fundamental en
la critica antigua. A lo largo de su obra, Octavio Paz ha reflexionado al

206



ECOS | Estudos Contemporaneos da Subjetividade | Ano 7 | Volume 2

respecto, considerando que cuando leemos wun poema surgen
sentimientos y pensamientos fugitivos que nos dejan una impresion antes
que una idea clara. Pero esta impresion nos permite preferir un
poema que otro. Ciertamente,

Los juicios fundados en esta impresién han provocado la desconfianza de
los criticos de profesidn, que prefieren métodos menos inciertos y que se
acercan a los poemas con procedimientos que van de la reflexion filoséfica
a los analisis de la ciencia (PAZ, 2004, p. 562).

Los métodos para comprender y juzgar a un poema son legitimos -dice
Paz- si cumplen con dos condiciones:

La primera es la impresion que sentimos al leer el poema (la palabra
impresion no es muy exacta y goza de mala fama pero todas las otras
ofrecen los mismos inconvenientes: sentimiento, sensacion, placer, gusto,
sorpresa o sus contrarios equivalentes: disgusto, horror, tristeza, pavor,
melancolia); la segunda es aquello que pensamos al sentir lo que sentimos.
O sea: la comprensiéon de la poesia se funda en el sentimiento y el
entendimiento, la impresidn y la reflexién. Podria agregar otro requisito: el
sentido de la proporcién y el nimero. Me parece que los dos primeros lo
incluyen (PAZ, 2004, p. 562-563).

No obstante lo anterior, aclara Paz,

la agudeza de las descripciones criticas y la exactitud de sus juicios
dependen invariablemente de la sensibilidad y de la inteligencia del critico
mas que de la bondad del método. Un critico obtuso cualquiera que sea el
sistema que emplee, concluira su estudio del poema con un juicio obtuso.
Un critico inteligente pero de sensibilidad roma escribird un ensayo en el
que tratara de todos y cada uno de los aspectos del poema, menos uno, su
corazon: la poesia misma (PAZ, 2004, p. 562).

En relacion con la sensibilidad y la inteligencia del critico, la
subjetividad es inevitable. Quiza la mejor critica literaria es aquella en la que
el ensayista se reconoce y se revela a si mismo. Heidegger se revela a si
mismo cuando escribe sobre la poesia de Holderlin; a Juan Garcia Ponce le
sucede lo propio cuando escribe sobre Robert Musil, Pierre Klossowski o
Thomas Mann. Cuando el critico es un poeta, la situacion es todavia mas
intensa. Baudelaire se revela a si mismo cuando escribe sobre Edgar Allan
Poe; Rubén Bonifaz Nufio se revela por completo cuando escribe sobre
Catulo y Propercio. Octavio Paz se revela cuando escribe sobre los poetas a
los que llama “los hijos del limo” o sobre André Breton. ;Como se revela
Octavio Paz en Cuadrivio?

Il - Configuracién de la subjetividade

La presencia y la importancia de la subjetividad en los ensayos de
Octavio Paz han sido sefaladas ya. Se ha destacado una tensién entre la
objetividad, propia de los ensayos tedricos (El arco y la lira (1979) y Claude
Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo (1967), y la subjetividad,
caracteristica de los ensayos mas personales como La llama doble (1993) e
Itinerario (1993). En cuanto al estilo, contrario al discurso lineal y
evolutivo de la critica occidental no creativa, el caracter poético
del de Octavio Paz (paradojas, metaforas, sonoridades, ambigiiedades...)
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“se presenta siempre como un desafio a los adeptos del binarismo o del
logos sin pasion” (MACIEL, 2004, p. 143). También en el estilo se
revela la tensién mencionada.

No obstante lo anterior, se ha dejado de lado el ensayo de critica
literaria como el que se ejerce en Cuadrivio. Si en los ensayos teoricos,
histoéricos y culturales hay una subjetividad relativa, en este tipo de ensayo,
en el que un poeta se enfrenta con la obra y la persona de otro poeta, la
subjetividad del critico literario es casi total, aunque en un sentido diferente
al de los libros llamados “mas personales”.

En un ensayo de 1954, Octavio Paz menciond, en relaciéon con el
ejercicio de la critica literaria, la importancia de “las grandes lineas” y “las
tendencias mas secretas de la aventura poética”: 1 Tomar en cuenta el
movimiento literario en que se inscribe el escritor. 2 Considerar las
tendencias mas profundas del movimiento literario en cuestiéon. 3 Destacar
la relacién del movimiento con la tradiciéon poética en la que se inscribe. 4
Sefialar, por ejemplo en el caso del Modernismo, las afinidades y las
diferencias del movimiento en otras partes de América y Espafia. 5 Indicar
el lugar que ocupa dicho movimiento en la poesia moderna universal (PAZ,
1978, p. 54). Estas lineas y tendencias fundamentan los ensayos de
Cuadrivio. En ellos, prevalece la presencia del sujeto.

La primera manifestacién de la subjetividad, representada por el
sujeto firmante del libro, aparece desde el prélogo. Al incluirse en el
prefacio como el autor del libro,

ofreciendo al lector explicaciones sobre el tema o revelando sus
intenciones al escribirlo y firmandolo, el autor ofrece también sefiales que
llevan inevitablemente al lector a identificarlo con el sujeto que se explica
en el texto principal (MACIEL, 2004, p. 142).

En efecto, en el “Prologo” de Cuadrivio escribe Octavio Paz que los
cuatro poetas (Dario, Lopez Velarde, Pessoa y Cernuda) son diferentes; sin
embargo poseen un rasgo en comun: pertenecer a la tradiciéon de la poesia
moderna. Los cuatro fueron disidentes y su obra poética fue también critica,
en el sentido de que constituyeron una ruptura con el lenguaje, con la
estética o la moral de su tiempo. Los define su ruptura con la tradiciéon
inmediata y el hecho de constituir una tradicion de la ruptura:

Es la tradiciéon de nuestra poesia moderna. En ella figuran unos cuantos
nombres mdas, no menos decisivos, de poetas de lengua castellana,
portuguesa y catalana. Se trata (...) de un movimiento iniciado a fines del
siglo pasado [XIX] por los primeros modernistas hispanoamericanos y que
aun no termina (PAZ, 1980, p. 7).

En la cita anterior esta presente, en forma implicita, la presencia del
sujeto; sobre todo si tomamos en cuenta la importancia que el poeta
mexicano le ha dado al concepto de “Tradicién de la ruptura” de la cual él es
uno de los principales representantes. Cuando afirma que: “En ella figuran
unos cuantos nombres mas, no menos decisivos” y que dicha tradiciéon “atin
no termina”, se sobreentiende que su propio nombre esta incluido.

Esta perspectiva revela la percepcion intelectual y estética del poeta
mexicano como una presencia y actualidad del sujeto que ensaya. Desde
siempre, para Octavio Paz la critica literaria fue uma
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Exploracion solitaria y, no obstante, poblada de fantasmas y voces: las de
mis admiraciones y mis antipatias, mis fantasmas y mis ndmenes. La
literatura es soliloquio y didlogo, con los otros y con nosotros mismos, con
el mundo de aqui y con el de all4 (PAZ, 1988, p. 8).

Al destacar que la tradicién de la poesia moderna posee una
perspectiva universal también se revela el sujeto. Ya en el desarrollo de los
ensayos de Cuadrivio, Octavio Paz se preocupa de trazar y reconstruir
criticamente la pertenencia de los poetas sobre los que ensaya a la tradiciéon
de la poesia moderna. En “El camino de la pasion”, afirma:

Valdria la pena situar a Lépez Velarde no sélo, como es uso y abuso, en el
ambito de la poesia mexicana sino en el campo mas vasto de la literatura
hispanoamericana y (;por qué no?) universal (PAZ, 1984, p. 77).

Lo mismo hace en relacién con la obra de Dario, Pessoa y Cernuda.
Afios después, al hablar de una de las tareas pendientes de la critica
hispanoamericana, afirmaria: “los criticos deberian leer a nuestros autores
como Caillois ha leido a Borges: desde la tradicién moderna y como parte de
esa tradicién” (PAZ, 1975, p. 43). El poeta mexicano ya habfa puesto el
ejemplo desde la década de los sesenta con Cuadrivio.

La motivacion o el punto de partida para escribir un ensayo también
revelan la presencia del sujeto. En el ensayo sobre Lépez Velarde, escribe
Paz:

“La lectura del libro que ha consagrado el sefior Allen W. Phillips a Ramén
Lépez Velarde me incité a reflexionar nuevamente sobre el caso de este
poeta” (...). “Yo me propuse, una vez mas, interrogar a esos poemas - como
quien se interroga a si mismo. Las paginas que siguen son mi respuesta”
(PAZ, 1984, p. 70).

En esta misma perspectiva, las aclaraciones, aunque de manera
implicita, también revelan al sujeto. Cuando Octavio Paz escribe:

En la historia de la critica sobre Lépez Velarde hay, a mi juicio, tres
momentos: el ensayo de Xavier Villaurrutia (...); algunos valiosos estudios
sobre aspectos parciales de la vida y la obra, entre los que destacan los de
Luis Noyola Vazquez; y este libro del critico norteamericano (PAZ, 1984, p.
70).

Se sobreentiende de manera explicita que el ensayo de Octavio Paz es
el cuarto momento.

Las consideraciones a la critica anterior sobre algunas observaciones
limitadas o discutibles, también revelan la presencia del sujeto. Acerca de
las influencias que menciona el critico norteamericano en la poesia de Lopez
Velarde, dice Paz (1984, p. 71): “Yo agregaria algo...”; en relacién con
Baudelaire: “Aqui tampoco coincido enteramente con el sefior Phillips...”
(1984, p.72); a propésito de Francis James: “Disiento de los parrafos
consagrados a Francis James (..) La verdadera influencia, para mi, es
fecundaciéon o iluminacién; nace de un encuentro y es el resultado de una
afinidad espiritual” (1984, p.72).

El critico literario “antiguo” aspira a acceder al sentido o a los diversos
sentidos profundos de la obra literaria. Octavio Paz afirma:
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Las verdaderas ideas de un poema no son la que se le ocurren al poeta
antes de escribir el poema sino las que después, con o sin su voluntad se
desprenden de la obra. El fondo brota de la forma y no a la inversa. O mejor
dicho: cada forma crea su idea, su visién del mundo. La forma significa; y
mas: en arte s6lo las formas poseen significacion. La significacién no es
aquello que quiere decir el poeta sino lo que efectivamente dice el poema.
Una cosa es la que creemos decir y otra lo que realmente
decimos (PAZ, 1975 p. 7-8).

En el ensayo sobre Luis Cernuda, Octavio Paz intuye y expresa no lo
que necesariamente se propuso decir Cernuda, sino lo que realmente
significa. Asi, considera que la expresion “La realidad y el deseo”, constituye
el mito del hombre moderno en relacién con el exilio y la soledad totales y
con la errancia como movilidad:

Esto no lo supo Cernuda -dice Octavio Paz- (...) pero su obra es uno de los
testimonios mas impresionantes de esta situacion, verdaderamente tnica,
del hombre moderno: estamos condenados a una soledad promiscua y
nuestra prision es tan grande como el planeta (PAZ, 1984, p. 171).

Acceder al sentido profundo de una obra poética tiene que ver con el
caracter creativo del ensayo de la critica literaria “antigua” y “parcial”. El
critico mexicano concibe la critica como instrumento de creacién y no
Unicamente como juicio o andlisis. Para Octavio Paz, la experiencia del lector
o del critico repite el gesto creador y recorre el proceso en direccién inversa
a la del artista. El recorrido va de la contemplaciéon de la obra a la
comprension de aquello que la origind: una situacién, un tiempo concreto:
“El didlogo con las obras de arte consiste - dice Paz - no s6lo en oir lo que
dicen sino en recrearlas, en revivirlas como presencias: despertar su
presente. Es una repeticion creadora” (PAZ, 1984, p. 201). En este sentido, la
funcidén de la prosa critica consiste en juzgar las obras poéticas, pero, sobre
todo, en hacer posible su plena realizacion. A propdsito de la poesia de Luis
Cernuda, Octavio Paz afirma que se trata de una critica de nuestros valores y
creencias. Y agrega:

No digo que sea necesario coincidir con él; digo que, si amamos
realmente su poesia, hay que oir lo que realmente nos dice. No nos pide
una piadosa reconciliacién; espera de nosotros lo mas dificil: el
reconocimiento (PAZ, 1984, p. 169).

La critica “antigua” maneja el concepto de valor En esta actitud se
revela la subjetividad. A diferencia de la critica académica, la cual se basa en
un saber preestablecido para describir y analizar una obra (semidtica,
hermenéutica, estética de la recepcidn...), la critica literaria parcial se
compromete con el juicio de valor para distinguir no entre lo bueno y lo
malo, sino entre lo bueno y lo mejor. La valoracién se ejerce tomando en
cuenta diversos elementos.

La evolucion es uno de ellos. En Cuadrivio, el critico hace un
recorrido por la obra de los cuatro poetas; va sefialando los puntos débiles y
los puntos culminantes: los primeros balbuceos literarios, la primera obra
que vale la pena, el mejor libro, el mejor poema, el verso mas y mejor
logrado. Finalmente, menciona las obras que se repiten y en las que el poeta
empieza a declinar. En sus momentos de mayor autenticidad -dice Steiner-,
este tipo de critica resulta dogmatica al utilizar expresiones como “el
[poema o pasaje] mas hermoso del libro”, “el mas grande”, “el mas

n o«

importante”, “el mas profundo”. Se da el lujo de sefialar y considerar algunos
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versos como memorables. Esta critica se reserva el derecho de ser franca y
de emplear expresiones superlativas (STEINER, 1968, p. 12).

Esto sucede en Cuadrivio. A propoésito de un poema de Lépez Velarde,
Octavio Paz escribe:

Y de pronto [el poeta] suspende esta enumeracién, abandona el todo de la
confidencia reflexiva y escribe dos de los versos mas hermosos y
enigmaticos que se hayan escrito en espanol durante este siglo. A pesar de
su hermetismo, su sentido espiritual me parece tan evidente que juzgo
inatil y temeraria toda explicaciéon (..) Lopez Velarde dice que se
conmueve: ‘con la ignorancia de la nieve / y la sabiduria del
jacinto’ (PAZ, 1984, p. 129-130).

En “El caracol y la sirena (Rubén Dario)” escribe Paz:

En su tiempo Azul... fue un libro profético; hoy es una reliquia histérica.
Pero hay algo mas: un poema que es, para mi, el primero que escribio
Dario; quiero decir: el primero que es realmente una creacién, una obra. Se
llama Venus. Cada una de sus estrofas es sinuosa y fluida como un agua que
busca su camino en la ‘profunda extension’ (porque la noche no es alta sino
honda). Poema negro y blanco, espacio palpitante en cuyo centro se abre la
gran flor sexual. ‘como incrustado en ébano u dorado y divino jazmin’. El
verso final es uno de los mas punzantes de nuestra poesia: ‘Venus, desde el
abismo, me miraba con triste mirar.’ La altura se vuelve abismo y desde alla
nos mira, vértigo fijo, la mujer (PAZ, 1984, p. 34-35).

Sobre el libro Prosas profanas, afirma que el dltimo poema “es el mas
hermoso del libro (...) es un resumen de su estética y una profética del
rumbo futuro de su poesia” (PAZ, 1984, p. 41). En relacion con la obra de
Luis Cernuda, escribe lo siguiente:

(...) al menos para mi, sus poemas mejores son los de esos afios [de la
juventud] en que diccidén espontanea y pensamiento se funden; o los de
esos momentos de la madurez en que la pasion, la célera o el amor le
devuelven el antiguo entusiasmo, ahora en un lenguaje mas duro y
lucido” (PAZ, 1984, p. 173).

Asimismo, destacar la originalidad es una forma personal de valorar y
de interpretar la obra de otro escritor. En el ensayo sobre Pessoa escribe
Paz: “La Oda triunfal no es epictrea ni romantica ni triunfal: es un canto de
rabia y derrota. Y en esto radica su originalidad” (PAZ, 1984, p. 150-151).

Los juicios de valor de este tipo de critica, ciertamente, pueden ser
discutibles; uno tendria derecho a desconfiar de ellos. Sin embargo, Octavio
Paz destaca el caracter arriesgado de la critica literaria: “Critico es aquel que
no soélo es capaz de ver mejor, mas claro y mas hondo que los otros, sino que
tiene el don de prever. La critica es vision y adivinacién” (PAZ, 2003, p. 48).
También es cierto que los juicios de los criticos son indemostrables. En este
sentido, George Steiner afirma que el critico literario sufre el destino de
Casandra: “Incluso cuando ven con mas claridad, no disponen de medios
para demostrar que tienen razon, y pueden no ser creidos. Pero Casandra
tenia razon” (STEINER, 1968, p. 13).

La critica literaria “antigua” y “parcial” es una experiencia personal, del
critico literario. Sobre un cuadro de Tamayo, Paz escribe:

Gracias a la critica, ese cuadro es también obra mia. La experiencia estética
es intraducible, no comunicable e irrepetible. Nada podemos decir sobre un
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cuadro, salvo acercarlo al espectador y guiarlo para que repita la prueba. La
critica no es tanto la traduccién en palabras de una obra como la
descripcién de una experiencia. La historia de unos hechos, una gesta, que
convirtieron un acto en obra. Acto: obra: gesta. Tal es, o deberia ser, el fin
de toda critica (PAZ, 1972, p. 173-174).

La critica literaria es una experiencia estética, la cual no excluye la
emocion ni el placer. En contra de las propuestas negativas como la de
Luckacs (JAUSS, 1986, p. 48), quien considera que el placer en la experiencia
estética es algo caduco, superficial y burgués, Octavio Paz sostiene la
postura contraria:

Reducida a su forma mas inmediata, la experiencia estética es un placer, un
tipo particular de relacion con un objeto real o imaginario que suspende
nuestra facultad razonante (...). El objeto nos seduce y la fascinacién que
ejerce sobre nosotros va de la beatitud a la repulsion, del agrado al dolor
(...)- Y si me decido a juzgar [a las obras de arte], no me engafio ni engafio a
nadie sobre el significado de mi acto: lo hago sélo para afiadir placer a mi
placer (PAZ, 1972, p. 172).

En efecto, a propoésito de un soneto de Dario dedicado a Amado Nervo,
escribe Paz: “Esta composicién me parece ser una de las claves del Dario
mejor y menos conocido y mereceria un analisis detenido. Aqui apunto sélo
mi perpleja fascinacién” (PAZ, 1984, p. 61). En esta actitud, Octavio Paz
coincide con Goethe cuando éste escribi6:

Hay tres tipos de lector: el que disfruta sin juicio; el que, sin disfrutar,
enjuicia, y otro, intermedio, que enjuicia disfrutando y disfruta enjuiciando;
éste es el que de verdad reproduce una obra de arte convirtiéndola en algo
nuevo (GOETHE apud JAUSS, 1986, p. 78).

El estilo es otro elemento que revela la subjetividad del critico literario.
El estilo literario, cuando es sobresaliente por su nivel poético, se relaciona
directamente con el concepto antropoldégico de ritual, en el sentido que le da
a esta expresiéon Kenneth Burque: si las consideraciones del critico son
importantes para él, tendera a ritualizarlas en su busqueda por una
expresion cabal (BURKE apud WEINBERG, 2004, p. 292). Como escribié
Roland Barthes (1985, p. 122), “el ritual se basa en esa mitologia personal
y secreta del escritor que es el estilo; expresando mdas un impulso
inconsciente que una licida eleccidon”. En este sentido, son esenciales las
expresiones sintacticas complejas y las figuras retéricas como la antitesis,
las paradojas, las metaforas o imagenes; incluso los simbolos. El resultado
es todo un proceso simbodlico y retérico que da lugar a una prosa
con una cadencia compleja.

Los ensayos de Cuadrivio participan de esta dimension ritual. La prosa
de Octavio Paz es otra forma de creacion poética. El principio del ensayo
dedicado a Rubén Dario es inolvidable. En un solo parrafo relativamente
amplio, el critico literario hace un recorrido reldampago por la historia de la
literatura hispanica desde la época de los Siglos de Oro hasta el siglo XIX. El
parrafo es deslumbrante por los conocimientos, los conceptos y la
valoracién de las obras y de los autores mencionados. Musica para el oido y
para la vista. Las figuras retéricas y las imagenes se funden perfectamente
con los conceptos. Alarde de poeta que ensaya, sobre todo en el nivel
semantico del lenguaje, las imagenes son un verdadero hallazgo. Ademas, en
el nivel de la puntuacion, es admirable el uso del punto y seguido en
expresiones cortas y sin verbo; el uso del punto y coma marca el ritmo del
discurso critico. Como ha sefialado Liliana Weinberg a propoésito de El arco y
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la lira, “el discurso horizontal de la reflexion critica se combina con la
circularidad del lenguaje poético; es decir, se acaracola tomando la forma de
un ritual” (WEINBERG, 2004, p. 292). En Cuadrivio sucede algo semejante.

El uso de la paradoja también revela la subjetividad de Octavio Paz. El
yo estd presente sin estar. Esto es particularmente importante en relacién
con algunas ideas fundamentales en toda la obra del escritor mexicano. Una
de ellas se refiere al amor, al deseo y al erotismo: En el ensayo sobre la
poesia de Luis Cernuda, Octavio Paz se revela en las consideraciones que
hace sobre esos temas. Esto sucede cuando, por ejemplo, dice:

Entre deseo y realidad hay un punto de interseccion: el amor. El deseo es
mas vasto que el amor pero el deseo de amor es el mas poderoso de los
deseos (...) Aquel que conoce el amor no quiere ya otra cosa. El amor revela
realidad al deseo: esa imagen deseada es algo mas que un cuerpo que se
desvanece: es un alma, una conciencia. Transito del objeto erdtico a la
persona amada (PAZ, 1984, p. 191).

Un lector atento capta y reconoce la perspectiva personal y subjetiva de
estas ideas que estan en la obra poética de Paz y que cobraran plena formay
sentido en el libro La llama doble.

En las consideraciones sobre la actitud del poeta moderno en relacion
con su obra, también se revela la subjetividad de Octavio Paz. En el ensayo
sobre Cernuda escribe: “Un poeta es aquel que tiene conciencia de su
fatalidad, quiero decir: aquel que escribe porque no tiene mas remedio que
hacerlo -y lo sabe. Aquel que es cémplice de su fatalidad -y su juez” (PAZ,
1984, p. 170). En el ensayo sobre Pessoa en relacidn con la bisqueda de si
mismo del poeta (la escision):

En forma mas intensa y significativa, Octavio Paz se revela desde tres
perspectivas fundamentales en su vida y en su obra. En principio, como en el
caso de Borges, cuando Octavio Paz ensaya sobre otro poeta suele poner
tanto o mas de si mismo que del poeta sobre el que ha escrito,
proporcionandole una nueva significacién a su obra. En este sentido, la
critica literaria es como una traduccion de lo que Paz lee a su propia lengua
literaria y a su propio universo estético.

Por otra parte, desde una segunda perspectiva, en los ensayos de
Cuadrivio subyace una de las convicciones mas intimas de Octavio Paz en
relacidn con la poesia moderna: la creacion poética es el testimonio terrenal
de una experiencia individual a propésito de dos situaciones extremas: una
de soledad; otra de comunién: “El poeta -dice Paz- siempre intenta
comulgar, unirse (reunirse, mejor dicho), con su objeto: su propia alma, la
amada, Dios, la naturaleza... La poesia mueve al poeta hacia lo desconocido”
(PAZ, 1978, p. 97). En efecto, en Cuadrivio Rubén Dario aspira a la comunién
con el Cosmos y la armonia de las esferas por medio del pensamiento
pitagoérico; Ramdn Lopez Velarde transita por el camino de la pasién para
unirse con su alma y con la mujer amada; Fernando Pessoa aspira, por
medio de sus heterénimos, a la inminencia de lo desconocido que es él
mismo; Luis Cernuda transita por la realidad victima del deseo de los otros
que somos nosotros mismos.

Finalmente, desde una tercera perspectiva, en Cuadrivio estd en
germen una actitud critica que Octavio Paz desarrollara a fondo veinte afios
después, en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe: el ensayo de
critica literaria como la poética de la Restitucion, en el sentido que le da a
esta expresion Enrico Marco Santi (1997). Restituir: restablecer o poner una
cosa en el estado que antes tenia; reparacién de un dafio cometido:
“Restitucion: Sor Juana en su mundo y nosotros en su mundo. Ensayo: esta
restitucion es historica, relativa, parcial. Un mexicano del siglo XX lee la obra
de una monja de la Nueva Espaiia del siglo XVII” (PAZ, 2004, p. 23).
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Estas palabras podrian aplicarse a los ensayos de Cuadrivio, pues son
una forma de restitucion en el sentido de la reparaciéon de un dafo, de
restituir a alguien el crédito perdido a causa de algunas interpretaciones
insuficientes y erréneas. Debido a la incomprension de la importancia del
Modernismo y de la poesia de Rubén Dario por un sector de la critica (el
mismo Luis Cernuda rechazé injustamente al Modernismo) (TRUJILLO,
2007), Octavio Paz escribe “El caracol y la sirena” (1964). Debido a que
Lopez Velarde habia sido encajonado por la critica anterior como un poeta
de la provincia, del amor y de la muerte, y ante el estimulo del libro del
sefor Allen Phillips, Paz escribe “El camino de la pasion” (1963), ampliando,
matizando y profundizando en la obra del poeta del autor de Zozobra.
Debido al desconocimiento de la poesia de Fernando Pessoa y de la
incomprension del problema de sus heterénimos, escribe “El desconocido
de sf mismo” (1962). Ante la muerte de Cernuda y el homenaje insuficiente
y falseado que le hace una revista espafiola, Paz escribe “Una leccion
edificante” (1964), a fin de valorar la heterodoxia poética y moral del poeta
espafiol, destacando su actitud moral y subversiva debido a su orientacion
sexual y a su concepcion del amor y el deseo. En los cuatro ensayos se trata
de una restitucién como reparacion de un dafio. Toda restitucién implica
una devoluciéon mayor de lo que fue incautado, a fin de poder reparar el
dafio. Por medio del ensayo de critica literaria restituye la poesia de dichos
poetas a su significacién profunda; se restituye el critico y nos restituye a
nosotros los lectores a esa nueva forma de ver la poesia de tales poetas.

Segun George Steiner, la critica literaria deberia surgir de una deuda de
amor. En forma inmediata y, sin embargo, misteriosa, la obra literaria se
apodera de la imaginacion del critico literario:

Escribimos para ser lo que somos o para aquello que no somos. En uno o en
otro caso, nos buscamos a nosotros mismos. Y si tenemos la suerte de
encontrarnos -seflal de creacién- descubrimos que somos un desconocido.
Siempre el otro, siempre él, inseparable, ajeno, con tu cara y la mia, ta
siempre conmigo y siempre solo (PAZ, 1984, p. 143).

En forma mas intensa y significativa, Octavio Paz se revela desde tres
perspectivas fundamentales en su vida y en su obra. En principio, como en el
caso de Borges, cuando Octavio Paz ensaya sobre otro poeta suele poner
tanto o mas de si mismo que del poeta sobre el que ha escrito,
proporcionandole una nueva significacién a su obra. En este sentido, la
critica literaria es como una traduccién de lo que Paz lee a su propia lengua
literaria y a su propio universo estético.

Por otra parte, desde una segunda perspectiva, en los ensayos de
Cuadrivio subyace una de las convicciones mas intimas de Octavio Paz en
relacion con la poesia moderna: la creacidn poética es el testimonio terrenal
de una experiencia individual a propésito de dos situaciones extremas: una
de soledad; otra de comunidn: “El poeta -dice Paz-siempre intenta comulgar,
unirse (reunirse, mejor dicho), con su objeto: su propia alma, la amada, Dios,
la naturaleza... La poesia mueve al poeta hacia lo desconocido” (PAZ, 1978,
p- 97). En efecto, en Cuadrivio Rubén Dario aspira a la comunién con el
Cosmos y la armonia de las esferas por medio del pensamiento pitagorico;
Ramon Lopez Velarde transita por el camino de la pasién para unirse con su
alma y com la mujer amada; Fernando Pessoa aspira, por medio de sus
heter6nimos, a la inminencia de lo desconocido que es él mismo; Luis
Cernuda transita por la realidad victima del deseo de los otros que somos
nosotros mismos.

Finalmente, desde una tercera perspectiva, en Cuadrivio estad en
germen una actitud critica que Octavio Paz desarrollard a fondo veinte afios
después, en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe: el ensayo de

214



ECOS | Estudos Contemporaneos da Subjetividade | Ano 7 | Volume 2

critica literaria como la poética de la Restitucion, en el sentido que le da a
esta expresion Enrico Marco Santi (1997). Restituir: restablecer o poner una
cosa en el estado que antes tenia; reparacion de un dafio cometido:
“Restitucion: Sor Juana en su mundo y nosotros en su mundo. Ensayo: esta
restitucion es historica, relativa, parcial. Un mexicano del siglo XX lee la obra
de una monja de la Nueva Espafia del siglo XVII” (PAZ, 2004, p. 23).

Estas palabras podrian aplicarse a los ensayos de Cuadrivio, pues son
una forma de restituciéon en el sentido de la reparacion de un dafo, de
restituir a alguien el crédito perdido a causa de algunas interpretaciones
insuficientes y erréneas. Debido a la incomprensiéon de la importancia del
Modernismo y de la poesia de Rubén Dario por un sector de la critica (el
mismo Luis Cernuda rechazé injustamente al Modernismo) (TRUJILLO,
2007), Octavio Paz escribe “El caracol y la sirena” (1964). Debido a que
Lépez Velarde habia sido encajonado por la critica anterior como un poeta
de la provincia, del amor y de la muerte, y ante el estimulo del libro del
sefior Allen Phillips, Paz escribe “El camino de la pasién” (1963), ampliando,
matizando y profundizando en la obra del poeta del autor de Zozobra.
Debido al desconocimiento de la poesia de Fernando Pessoa y de la
incomprensién del problema de sus heterénimos, escribe “El desconocido
de si mismo” (1962). Ante la muerte de Cernuda y el homenaje insuficiente
y falseado que le hace una revista espafiola, Paz escribe “Una leccion
edificante” (1964), a fin de valorar la heterodoxia poética y moral del poeta
espafiol, destacando su actitud moral y subversiva debido a su orientacién
sexual y a su concepcion del amor y el deseo. En los cuatro ensayos se trata
de una restitucién como reparacion de un dafio. Toda restitucién implica
una devolucién mayor de lo que fue incautado, a fin de poder reparar el
dafio. Por medio del ensayo de critica literaria restituye la poesia de dichos
poetas a su significacion profunda; se restituye el critico y nos restituye a
nosotros los lectores a esa nueva forma de ver la poesia de tales poetas.

Segun George Steiner, la critica literaria deberia surgir de una deuda de
amor. En forma inmediata y, sin embargo, misteriosa, la obra literaria se
apodera de la imaginacion del critico literario:

Cierto primario instinto de comuniéon le impele a transmitir a
otros la calidad y la fuerza de su experiencia y desearia convencernos de
que nos abriéramos a ella. En este intento de persuasidon se originan
las mas auténticas penetraciones que la critica puede
proporcionar (STEINER, 1968, p. 9).

Cuadrivio surgié como una verdadera deuda de amor, y es una de las
mas auténticas penetraciones que la critica literaria “antigua” o “parcial”
nos puede proporcionar. En dicho libro aprendemos que, en rigor, no se
trata de investigar ni de estudiar ni de analizar ni de describir una obra
poética, sino de algo mucho mas profundo y complejo: se trata de, por una
parte, acceder al “corazén del poema: la poesia misma” y, por otra, de
comprender la obra y la persona de un poeta. En la critica “antigua” que
ejercen los poetas la subjetividad es esencial, pues no hay forma de ocultar o
disimular la presencia del yo. No es casual. Ya lo decia T.S. Eliot: “Cuando un
poeta escribe sobre otro poeta, se revela a si mismo” (ELIOT, 1990, p. 115).
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