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Resumo
Este artigo se propõe a refletir sobre as respostas políticas e sociais que vêm 
sendo construídas no território nacional para lidar com o que hoje é 
conhecido como “o problema das drogas”. Partiremos da perspectiva 
histórica das políticas públicas voltadas para a assistência dos sujeitos que 
se drogam para, em seguida, fazer o tensionamento entre o que tem sido 
proposto atualmente e o que de fato ocorre na prática. Finalmente, 
discutiremos criticamente as dificuldades de apropriação de certas 
propostas pelo campo da saúde, valendo-nos da biopolítica como categoria 
de análise. A experiência dos Consultórios de Rua no município de Belo 
Horizonte será apresentada como uma possibilidade de intervenção no 
contexto da Saúde Coletiva à luz da Psicanálise.
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Abstract
This article aims to reflect upon political and social responses that have been 
constructed in the national territory to cope with what is known today as “the 
problem of drugs”. We start from the historical perspective of public policies  
aimed at assisting subjects who take drugs in order to make a counterpoint  
between what has been currently proposed and what actually occurs in 
practice. Finally, we critically discuss the difficulties in the appropriation of 
certain proposals by the health field, taking biopolitics as the analysis 
category. The experience of Street Clinics in the city of Belo Horizonte is  
presented as a possibility of intervention in the context of Public Health in 
light of Psychoanalysis.
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Introdução
De acordo com a Organização Mundial de Saúde, cerca de 10% das 

populações dos centros urbanos de todo o mundo, independentemente de 
idade, sexo, nível de instrução e poder aquisitivo, consomem abusivamente 
algum tipo de substância psicoativa (OMS, 2001). Salvo algumas variações 
que não repercutem significativamente nos dados epidemiológicos, esta 
realidade encontra equivalência no território nacional. O II Levantamento 
Domiciliar sobre o uso de drogas psicotrópicas no Brasil evidenciou que 
12,3% da população preenche critérios para a dependência de álcool, 10,1% 
para dependência de tabaco e 2,1% para dependência de alguma droga 
ilícita (CARLINI et al., 2005). Essas taxas, embora sirvam de suporte para 
que o uso de “drogas” seja nomeado atualmente como um “problema de 
saúde pública”, são insuficientes para pensarmos nas sutilezas que estão em 
jogo na abordagem clínica dessa questão.

Um breve percurso pela história da humanidade indica que o uso de  
“drogas” já estava presente desde o período Paleolítico, revelando que esse 
tipo de comportamento – ainda que ganhe diferentes coloridos de acordo  
com a época e o contexto sociocultural – sempre fez parte da existência 
humana. No século XIX, iniciou-se a partilha entre substâncias lícitas e 
ilícitas (ou entre usos lícitos e ilícitos de uma mesma substância) a partir de 
julgamentos morais legitimados pelo saber biomédico que se sedimentava 
na ocasião. Esse processo marcou a construção social da criminalização do 
uso de certas “drogas” (SILVA, 2015).  

Atualmente, a vertente moralizante das práticas e políticas de saúde 
voltadas para o “problema das drogas” é, frequentemente, ofuscada pela 
instrumentalização dos saberes biomédico e jurídico. Costuma-se privilegiar 
a necessidade de tratamento dos usuários, tendo como suporte um suposto 
adoecimento psíquico, assim como criminalizar a produção, a distribuição e 
o consumo dessas substâncias. A naturalização desse tipo de leitura impede 
que pensemos na polissemia embutida no termo “droga”, que pode abarcar 
desde substâncias farmacológicas como um analgésico ou uma potente 
substância alucinógena até outras que, de acordo com o uso, podem ser 
categorizadas como tal (como, por exemplo, a cafeína, o chocolate e os chás  
medicinais). Além disso, contribui para o alarde midiático e o pânico 
coletivo, motivando proposições intempestivas de intervenções homogê-
neas que desconsideram as singularidades de cada sujeito (VARGAS, 2001). 

Tomando como ponto de partida as nuances presentes na construção 
social em torno do que hoje é reconhecido como “o problema das drogas”, 
este artigo se propõe a refletir sobre as respostas políticas e sociais que vêm 
sendo construídas no território nacional para lidar com essa questão. 
Partiremos de uma perspectiva histórica das políticas públicas voltadas para 
a assistência dos sujeitos que se drogam para, em seguida, fazer o  
tensionamento entre o que tem sido proposto atualmente e o que de fato 
ocorre na prática. Finalmente, discutiremos criticamente as dificuldades de 
apropriação de certas propostas pelo campo da saúde, valendo-se do 
biopolítica como categoria de análise. A experiência dos Consultórios de Rua 
no município de Belo Horizonte será apresentada como uma possibilidade 
de intervenção no contexto da Saúde Coletiva.  
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A realidade prática da assistência aos                        
sujeitos que se drogam
O hospital psiquiátrico como um radar da                                     
atual rede de Saúde Mental

Para contextualizarmos a realidade da assistência aos sujeitos que se 
drogam, partiremos dos resultados de um estudo que realizamos recente-
mente. Seu objetivo foi analisar as alterações no perfil de atendimento dos 
hospitais psiquiátricos públicos em Belo Horizonte, que funcionam como 
referências para o estado, no decorrer da constituição da rede de serviços 
comunitários (COELHO et al, 2014). 

Ainda que o hospital psiquiátrico, atualmente, não se constitua como a 
primeira e muito menos como a única instância de tratamento, pode-se 
constatar que essas instituições ainda fazem parte do circuito assistencial, 
realizando atendimento às urgências e internações em momentos de crise.  
Na prática, quando os CAPS necessitam encaminhar seus pacientes para 
internação, muitas vezes, o destino é o hospital psiquiátrico. Nesse sentido, 
podemos entender o hospital como um radar do sistema de saúde, um lugar 
que por estar fora, mas dentro da rede, se constitui como um espaço privile-
giado para perceber os problemas e dificuldades dos serviços assistenciais 
comunitários (BARROS; TUNG; MARI, 2010).

Em nosso estudo, a análise dos bancos de dados desses hospitais 
demonstrou uma diminuição significativa no número de atendimentos 
realizados entre 2002 e 2011, a despeito do crescimento populacional do 
estado. Essa modificação foi concomitante com a estruturação progressiva 
de serviços comunitários em Minas Gerais, que aumentaram de 0,26 
CAPS/100.000 habitantes em 2002 para 0,69 em 2011. Apesar da redução 
dos atendimentos no período, a proporção de internações aumentou. 
Chamou atenção que a clientela, que antes era constituída predominan-
temente por sujeitos com quadros sugestivos de transtornos psicóticos, 
passou a ser constituída, majoritariamente, por sujeitos usuários de 
sustâncias (COELHO et al, 2014). Tais achados parecem indicar que, até 
2011, embora a estruturação da rede de assistência comunitária em Saúde 
Mental tenha abarcado a loucura, ela ainda era insuficiente para acolher os 
sujeitos para os quais o uso de “drogas” se constituía principal problema. 

Essa hipótese se torna mais consistente quando examinamos a rede de 
cuidados em Minas Gerais. Em 2011, o estado possuía somente 21 CAPSad,  
em contraste com aos 140 CAPS cujo o foco não era especificamente o uso  
de substâncias. Em Belo Horizonte, município com mais de 2 milhões de 
habitantes e um dos pioneiros na assimilação das propostas da Reforma 
Psiquiátrica, existiam, em 2011, dois CAPSad, sendo que em nenhum deles o 
funcionamento era realizado nas 24 horas. Esses dados apontam não só para 
a escassez de serviços voltados para os sujeitos que se drogam, mas podem 
também refletir outras dificuldades que precipitam a internação no hospital  
psiquiátrico.

Entre o ideal prescrito e o real da prática clínica na                   
rede de saúde 

Apesar da rede de atenção proposta pelo Ministério da Saúde para a 
assistência aos sujeitos que se drogam, podemos observar que, efetiva-
mente, lidamos com uma distância entre o ideal prescrito e o real da prática  
clínica (PITTA, 2011). 

Os Programas de Atenção Básica em Saúde, cujo principal motor é a 
Estratégia de Saúde da Família (ESF), apesar de sua expansão, ainda apre-
sentam cobertura inferior a 20% em diversas cidades brasileiras. Isso limita 
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não só o acolhimento desses sujeitos nas Unidades Básicas de Saúde (UBS), 
mas também a própria atuação do CAPSad, cuja essência depende da articu-
lação com o território (ANDRADE, 2011). As ações dos CAPSad, que  
deveriam ter bases territoriais, ficam, assim, reduzidas ao atendimento no  
próprio serviço, que, mesmo situado em território de elevada prevalência de 
consumo e tráfico de “drogas”, é subutilizado, não funcionando como 
referência para a população-alvo. Soma-se a isso o fato de que os serviços de 
saúde em geral não levam em consideração questões culturais e o modo de 
vida dessas pessoas. Por exemplo, a chance de que um(a) profissional do 
sexo ou usuário(a) de drogas, após uma noite acordado(a), busque atendi-
mento em um serviço de saúde nas primeiras horas da manhã é muito 
pequena. Não é incomum que esse seja o horário de acolhimento de muitas 
UBS, algo que dificulta o acesso desses sujeitos. Fica para os profissionais a 
visão cômoda – e equivocada – de que esses sujeitos não querem se cuidar. 
Isso ratifica a exclusão social e a precariedade da assistência (PITTA, 2011). 

Outro elemento que contribui para a precariedade da assistência se 
relaciona diretamente à formação e ao suporte inadequados dos profissio-
nais de saúde. O desconhecimento dos fatores biopsicossociais relacionados 
ao uso de “drogas”, a reprodução de ideias e preconceitos existentes no 
imaginário popular e o medo de exposição à violência do tráfico são algumas 
das dificuldades com as quais eles se deparam. Como consequência, esses  
profissionais, frequentemente, apresentam posturas pouco acolhedoras, 
prejudicando o vínculo com o serviço de saúde e a adesão ao tratamento 
(SILVA, 2015). 

O acesso à atenção hospitalar também se constitui como um impasse.  
Apesar da ênfase dada pela Reforma Psiquiátrica ao papel excludente do 
hospital, na prática clínica, em alguns casos, a internação se faz necessária. 
De acordo com a proposta atual, o atendimento dos usuários em prontos-
socorros e UPAS, além da criação de leitos em hospitais clínicos, é a 
estratégia para lidar com situações mais complexas que ultrapassam a 
capacidade resolutiva dos CAPSad. Entretanto, os leitos em hospitais clíni-
cos vêm sendo implantados de uma maneira tímida, a despeito das grandes 
porcentagens de fechamento dos leitos em hospitais psiquiátricos. Além 
disso, a proposta atual esbarra em algumas dificuldades, como a falta de 
formação para os profissionais da equipe hospitalar e ausência de  
articulação desses hospitais com os serviços da Saúde Mental (MARI, 2011).

Para finalizar, devemos atentar também para as dificuldades na articu-
lação da rede de atenção como um todo. Na prática, observa-se uma 
deficiência no diálogo estabelecido entre os serviços, resultando em uma 
atenção fragmentada que prejudica a continuidade do cuidado dessa clien-
tela (PITTA, 2011).

Novas lógicas manicomiais
Para além dos problemas práticos da rede de saúde, o hiato temporal, 

nomeado pelo Ministério da Saúde de “vácuo de tempo”, na resposta das 
políticas públicas à questão das drogas, concorreu para o estabelecimento 
de práticas que reeditam a díade proteção/exclusão. Nesse sentido, vemos 
crescer as internações compulsórias, mediadas pelo judiciário, assim como a 
disseminação de instituições, conhecidas como Comunidades Terapêuticas 
(CT).  Essas entidades são, na maioria das vezes, privadas, apresentam 
caráter religioso e partem do pressuposto de que é preciso afastar o sujeito 
de suas redes sociais e submetê-lo a um ambiente artificial e disciplinar para 
que ele permaneça abstinente. Cabe registrar que, no contexto de discussão 
acerca do consumo de crack no país, essas instituições foram incluídas pelo 
governo federal na rede atenção psicossocial, assim como nas políticas 
sustentadas pela Secretaria Nacional de Políticas sobre Drogas (SILVA, 
2015).
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Essa situação remete à lógica que marcou a assistência em Saúde 
Mental antes da Reforma Psiquiátrica em que o tratamento era sinônimo de 
segregação. Não é difícil fazermos uma aproximação do aspecto disciplinar 
dessas comunidades àqueles presentes no tratamento moral concebido pelo 
psiquiatra Phillipe Pinel ainda no século XVIII. Ambos visam, em última 
instância, uma adequação ortopédica dos sujeitos aos padrões socialmente 
aceitos. Trata-se de uma proposta que só encontra possibilidade fora do laço 
social, no esvaziamento do discurso do sujeito e na objetificação da 
experiência na categoria da doença. Esses pontos que sintetizam a terapêu-
tica moral e religiosa nos permite igualar as concepções do modelo de 
tratamento das CT àquelas do modelo manicomial (SILVA, 2015). Claude 
Olievenstein (1984, p.139), antevendo essa questão, aponta a toxicomania 
como a experiência que na contemporaneidade viria a ocupar o lugar vazio 
da segregação outrora habitado pela loucura:

Na Idade Média havia a lepra, nos tempos modernos, a loucura; amanhã 
[nosso hoje], a toxicomania. Se não tomarmos cuidado, nós iremos 
rejeitar, internar novamente todo um grupo social cujo crime consiste em 
não estar dentro da lei do momento.

Vale ressaltar que esses mesmos princípios que orientam o cotidiano da 
abordagem ofertada pelas CT, quando organizados como discurso, fazem 
laço com a política de “guerra às drogas” e reproduzem sua lógica binária. 
Isso significa que a abstinência inscreve-se do lado do bem, do “não às 
drogas”, e o uso, necessariamente, do lado do mal e do “sim às drogas”  
(SILVA, 2015).

A lógica perversa da biopolítica 
As rápidas transformações tecnológicas que marcaram os últimos 

tempos tiveram um impacto decisivo na forma como pensamos, vivemos,  
sentimos e nos relacionamos com os outros e com nós mesmos. As expressi-
vas mudanças nas ciências biomédicas, assim como as novidades biotecno-
lógicas aliadas ao mercado de consumo, impulsionaram uma redefinição dos 
limites do corpo, trazendo o somático, no que ele tem de mais visceral, para 
o centro de nossa existência (ROSE, 2013). 

Essas mudanças são frutos de constantes lutas, resistências e negocia-
ções que podem ser localizadas em determinados contextos históricos e 
sociais da sociedade ocidental. Nesse sentido, Foucault nos fornece elemen-
tos para pensar as relações humanas que se estabelecem nas sociedades 
modernas a partir da tônica do biopoder. Segundo esse autor, esse poder é 
exercido, não a partir da autoridade oriunda de um foco central, mas através  
de técnicas sutis disseminadas no cotidiano, negociadas e incorporadas 
pelos corpos e por todo tecido social (FOUCAULT, 2005).

Segundo o pensamento foucaultiano, houve uma transformação a partir 
da época clássica, em que o direito de um poder soberano de fazer morrer 
deu lugar a um poder que gera e ordena a vida (FOUCAULT, 2009). Nesse 
raciocínio, a princípio, as tecnologias de poder se concentraram na gestão 
individual dos corpos, tomando-os como objetos a serem manipulados,  
visando, em última instância, a produção de “corpos dóceis”, saudáveis e 
produtivos. A tecnologia desse poder disciplinar ganhou espaço para o seu 
desenvolvimento nas prisões, nos hospitais, nas fábricas e nas escolas 
(FOUCAULT, 2011). 

Durante a segunda metade do século XVIII, apareceu o que Foucault 
denominou de biopolítica da espécie humana. Trata-se de um política que se 
preocupava com a vida dos cidadãos, buscando impor a eles formas de bem-
estar social. Tais tecnologias visavam, em última instância, o controle da  
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população através de procedimentos que pretendiam sistematizar e com-
preender processos característicos da humanidade como, por exemplo, os 
nascimentos, os óbitos, a reprodução e a fecundidade. A biopolítica não 
excluiu a perspectiva disciplinar da “anátomo-política do corpo individual”, 
mas a ela se integrou, reforçando-a (FOUCAULT, 2005). 

Na medida em que a racionalidade passou a operar como princípio de 
organização dos saberes e de ordenação da realidade, o saber científico se 
configurou como uma forma socialmente legitimada de produção de  
verdades e, consequentemente, de exercício de poder. Se o poder de outrora 
era exercido a partir do princípio de soberania que fundava uma lei simbó-
lica, na Modernidade, ele passa a ser cada vez mais regido pelas técnicas de  
governo fundamentadas nas normas e regras de conduta estabelecidas pelo 
discurso científico sobre o homem. Segundo Foucault, esse discurso viria a 
ser o alicerce daquilo que ele nomeia como “sociedade de normalização”  
(FOUCAULT, 2005).  

Ao governo não cabia mais a soberania sobre a morte, mas a regula-
mentação da vida. Essa mudança no objeto do poder é enunciada por 
Foucault como um deslocamento da prerrogativa do Estado de “fazer morrer 
e deixar viver” para “fazer viver e deixar morrer”. Essas estratégias, 
sobrepostas ao sistema de direito público, articulado ao princípio de 
soberania do corpo social, possibilitaram a configuração do trabalhador 
como uma figura sociopolítica e econômica, destinada a saciar a ferocidade 
da máquina industrial. Os princípios do liberalismo já vigoravam nessa 
época e contribuíram para a articulação de estratégias de pulverização do 
poder em instituições subestatais (corporações médicas, fundos de bem-
estar e segurança, etc.) de forma que as normas fossem impessoais, quase 
anônimas, oriundas de múltiplos focos no âmbito do saber e deslocadas do 
Estado (ROSE, 2013). 

Ao longo do século XX, o exercício do biopoder foi sofrendo mudanças 
que refletem certa crise dos modelos disciplinares tradicionais das socie-
dades industriais. Foucault, apesar de ter entrevisto essa alteração, não se 
debruçou sobre ela. Para o filósofo, as sociedades disciplinares eram aquelas 
em que o controle de inclusão e exclusão vinham acompanhados por um 
conjunto de instituições espalhadas pelo campo social (asilos, conventos, 
hospitais, escolas, exército, etc.) que buscavam implantar um modo de 
conduta. Na década de 1990, Gilles Deleuze fez uma espécie de atualização 
da genealogia do poder, marcando a passagem das “sociedades discipli-
nares” para as “sociedades de controle”. Com isso, estava destacando que, 
atualmente, o controle não está mais confinado às instituições, mas é 
imanente às redes flexíveis, fluídas e flutuantes da própria existência. O que 
acontece, de fato, é que o próprio corpo assume o protagonismo do controle 
de si (SIBILIA, 2003).

Da lei à norma: a subjetivação da lei no contemporâneo
As pesquisas de Foucault evidenciam a progressiva substituição da 

autoridade do soberano pela disseminação da lei na forma da norma, que 
estende sempre mais seu campo de regulamentação da gestão dos corpos e 
da população, frequentemente aparelhada pela ciência. Essa constatação 
torna-se especialmente útil quando entendemos, à luz da Psicanálise, que a 
relação com a lei é decisiva na constituição do sujeito e de sua subjetividade. 
A partir disso, podemos supor que essa substituição na forma de vinculação  
da lei está diretamente conectada às transformações nas subjetividades e 
sintomas dos sujeitos contemporâneos. Para avançar nessa hipótese, inves-
tigaremos como ocorre a subjetivação da lei pelos sujeitos na atualidade.

Em 1913, Freud, em seu texto Totem e Tabu, descreveu um tipo mais 
“primitivo” de organização social: a horda primeva. Nesta, o pai estava 
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autorizado a possuir todas as mulheres, constituindo-se como exceção. Os 
filhos, quando chegavam à idade adulta, eram expulsos para garantir a 
manutenção do poder paterno. Em certo momento, eles se reuniram e 
retornaram à horda para matar e devorar o pai no intuito de ter acesso ao 
gozo interditado. Ao colocarem o ódio em prática através desse assassinato, 
surgiu o remorso e o sentimento de culpa, fazendo com que o pai se tornasse 
ainda mais forte do que quando era vivo. Como uma tentativa de solução 
para esse afeto, os filhos edificaram um totem como substituto do pai e 
instituíram as leis simbólicas que proibiam o parricídio e o incesto. Essa lei é 
garantida pela incorporação de algo do pai no banquete totêmico, dando 
espaço às diferentes identificações aos aspectos parciais do pai morto que 
formarão o supereu. Este, enraizado no isso, sustentará o laço social 
(FREUD, 1996a). Esse processo refere-se, em última instância, ao Mito 
Edipiano.

Podemos entender o assassinato do pai primitivo como uma metáfora 
da passagem do pai que tudo proíbe àquele que algo permite. Nessa 
elaboração, Freud subverte a ideia de que toda a regra tem sua exceção ao 
determinar que a exceção – o pai e seu assassinato – é o que funda a regra. 
Essa noção é patente nas discussões foucaultianas sobre o poder soberano 
que, a partir da exceção do governante, possibilita o estabelecimento de um 
pacto simbólico. 

Não devemos desconsiderar, contudo, que a despeito da nobreza sim-
bólica com a qual a lei se apresenta, ela mantém uma íntima relação com a 
agressividade, principal representante da pulsão de morte. Afinal, a lei se 
funda exatamente a partir da morte do pai. Eis, aqui, a duplicidade do 
processo de subjetivação da lei: por um lado, existe uma face apaziguante, 
que viabiliza satisfações prazerosas e, por outro, a face violenta, desre-
gulada, do gozo que desconhece o bem-estar do sujeito e exige cada vez mais  
(ALEMÁN, 2009). Podemos dizer, assim, que a lei é subjetivada justamente 
porque funciona como um recurso para que cada sujeito esboce um 
contorno em torno do elemento inapreensível pelo discurso: o real da 
pulsão de morte. Consequentemente, a vigência da lei se nutre exatamente 
da pulsão de morte. 

Freud já havia apontado esse elemento em vários momentos de sua 
obra, destacando a impossibilidade de que a lei pudesse capturá-lo por 
completo. É o que ele coloca, por exemplo, quando enumera as três ativi-
dades impossíveis: educar, governar e psicanalisar (FREUD, 1996b). A 
singularidade do encontro de cada ser falante com a língua produz um resto,  
um resíduo heterogêneo não absorvível pelo processo pedagógico, político 
ou analítico que sempre resiste, ou seja, o real. 

A produção de artifícios simbólicos que tentam dar conta desse resto 
está condicionada e é impulsionada pela história em sua dimensão tem-
poral. Dizer que esses artifícios, em certos momentos, suportaram o caráter 
pulsional não significa dizer que essas respostas sejam completas ou que 
consigam tamponar o impossível estrutural. Pelo contrário. Freud irá 
desenvolver a ideia de que esse obstáculo é justamente o que funciona como 
motor das mudanças históricas e sociais. Ou seja, em cada época, surgem 
respostas para essa impossibilidade, mas elas nunca são completas. 

Assim, podemos deduzir que há um real pulsional que é “não-todo” 
histórico, que está sempre presente, causando um permanente mal-estar no 
sujeito e colocando em xeque a utopia de uma sociedade harmônica, sem 
conflitos, estabelecida a partir dos interesses dos cidadãos (ALEMÁN, 2009). 
O amor, os vínculos sociais, as estruturas elementares do parentesco, as 
identificações, o poder do soberano, os dispositivos jurídico-disciplinários 
são modalidades históricas de suplências para dar conta desse vazio 
irredutível, entre o gozo pulsional e o Outro simbólico (LACAN, 1997).    
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É o que Freud evidencia em seu texto de 1930, Mal-estar na civilização,  
ao indicar que sempre, ao longo da história da sociedade, há um desconforto 
entre as exigências pulsionais de cada um e as restrições impostas pela 
civilização (FREUD, 1996e). No entanto, como dissemos, se Freud se depara 
com a agressividade e seu potencial destrutivo como elementos intrínsecos 
à experiência humana, ele também compreende que é essa mesma cota de 
agressividade que pode interferir e transformar o processo civilizatório. Ou 
seja, a pulsão de morte não é apenas destrutiva, mas também o motor da  
criação.  

Jacques Lacan (2003), em 1938, em seu texto Os complexos familiares 
na formação do indivíduo, ressaltou a importância fundamental da função  
da imago paterna na estruturação psíquica do sujeito. Nos anos de 1950,  
conforme esclarece Zafiropoulos (2009), Lacan desloca a ideia de um 
inconsciente estruturado pela família, pelo pai da realidade, para a ideia de 
um inconsciente estruturado pelas leis da fala e da linguagem. Nesse 
sentido, o Nome-do-Pai, termo que substitui a “imago paterna”, deve ser 
entendido como uma metáfora, um “significante de exceção” que institui o 
universo simbólico. Esse arranjo é estrutural e faz parte das diversas formas  
de convívio em sociedade. A contingência própria do contemporâneo não é, 
portanto, o declínio da família ocidental ou do patriarcado, conforme Lacan 
parecia sugerir em 1938. O que está em jogo é a forma como os sujeitos, 
imersos no campo da linguagem a partir do pacto simbólico estrutural, irão 
se arranjar para dar conta desse ponto não representável – que aprendemos 
com Lacan a chamar de gozo.  

No contemporâneo, embalados pelo discurso do capitalismo, os sujeitos 
deixam de ser cidadãos, transformando-se em consumidores. Diante da 
oferta obscena de objetos, o capitalismo cria uma atmosfera onde tudo é 
possível. Como consumidores, todos são iguais e devem ficar satisfeitos com 
os produtos oferecidos (MILLER, 2006). Assim, abre-se um espaço para que 
os sujeitos se organizem não mais em torno dos ideais, mas em torno dos 
objetos de consumo, negando o pacto simbólico fundado a partir do 
“significante de exceção". 

O ofuscamento do simbólico, dos ideais, abre espaço para uma nova 
vertente do Outro social. Ao invés de um poder externo, surge um poder 
anônimo, horizontalmente pulverizado nos “comitês de ética”, difundidos 
tanto no interstício social como também na própria formatação da inte-
rioridade subjetiva. Essa disseminação do poder captura o próprio corpo, 
tornando-o instrumento de domínio de si. O operador simbólico é substi-
tuído pelos “instrumentos efetivos de formação e acúmulo de saber”, pelos  
“métodos de observação, técnicas de registro, procedimentos de investi-
gação e de pesquisa” e pelos “aparelhos de verificação” (FOUCAULT, 2005, 
p.40), cujo foco é a normalização da ordem social. Aqui podemos localizar, 
em consonância com a obra foucaultiana, o rebaixamento da lei à norma.

Essa norma pode ser entendida como uma "ordem de ferro", pois ela é 
mais feroz que a interdição simbólica do Nome-do-Pai. Esta, apesar de 
interditar o gozo, marca uma falta, criando um campo para o desejo 
(SANTOS; SANTIAGO; MARTELLO, 2014). O correlato da “ordem de ferro” é 
o imperativo do gozo constado na tônica do capitalismo. Consuma! Goze! 
Aproveite! São os chamados que imperam e ofuscam a falta estrutural 
decorrente dos efeitos do Nome-do-Pai ou, em termos freudianos, da 
castração. Os objetos de consumo são oferecidos a todos com a falsa 
promessa de que tamponarão o vazio estrutural do ser humano. Na verdade,  
isso não ocorre e o sujeito se põe a consumir cada vez mais e mais, em uma 
busca desenfreada por uma satisfação absoluta que nunca chega. Ao final,  
não sabemos mais quem é consumido: o objeto ou o consumidor. É nesse 
ponto que Lacan vai localizar o mal-estar da modernidade.
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Nesse mesmo contexto, observamos um borramento entre o público e o 
privado de tal forma que os sujeitos vão desenvolvendo um certo gosto pela 
exibição de si. O direito ao segredo, à privacidade, cede lugar ao imperativo  
de se mostrar. A propagação desse gosto pela exibição tem suas raízes na 
versão mais contemporânea do capitalismo, que promove controles de 
qualidade mais rígidos em nome do respeito ao direito dos consumidores.  
Nessa lógica, a transparência é fomentada em função da satisfação genérica 
e da garantia do consumidor. O homem contemporâneo não é só convidado a 
construir o corpo, conservar a forma, modelar a sua aparência, ocultar o seu 
envelhecimento, manter a sua saúde em toda sua potência, mas, mais do que 
isso, mostrar para os outros pares que está em conformidade com essas 
normas. Esse empuxo à avaliação assume uma dimensão que envolve tanto a 
avaliação de si, quanto do outro (MILLER, 2006; SANTOS; SANTIAGO; 
MARTELLO, 2014).

No contemporâneo, os protocolos com suas regras explícitas e sua 
suposta transparência ganham a cena. Paradoxalmente, o imperativo 
igualitário e suas práticas disciplinares das sociedades liberais convive com 
biopoderes que produzem indivíduos que reivindicam, politicamente, o 
direito de ser tratados todos como exceção (SANTOS; SANTIAGO; 
MARTELLO, 2014). Ora, se todos podem se constituir como exceção, mais 
uma vez, todos se tornam iguais, negando o fundamento do pacto simbólico. 
O mais curioso é que essa busca frenética por esses direitos é, frequen-
temente, calcada no fascínio exercido pela tecnociência, reduzindo a 
cidadania aos direitos (e obrigações) à vida, à saúde e à cura (ROSE, 2013). 

Uma vez que a bússola dos ideais é substituída pelos objetos que 
possibilitam um gozo imediato, o sujeito deixa de se interrogar quanto ao 
desejo e, em última instância, quanto às questões relativas ao amor. A 
repercussão é a evidente fragilidade dos vínculos sociais. As imagens do 
mundo contemporâneo confirmam essa ideia quando mostram, por exem-
plo, as “cracolândias”, repletas de sujeitos que quase não falam entre si. 

Transpostas para a presente discussão, essas elaborações nos condu-
zem à hipótese de que o uso de “drogas”, assim como as respostas sociais e 
políticas que são dadas a elas, possa ser pensado como um efeito das  
mudanças na relação com a lei e sua subjetivação. Essas alterações parecem 
estar associadas à gênese de certos “problemas de saúde” atuais, marcados 
pelo descontrole subjetivo e pela desconexão com as regulações sociais.

Uma lógica não totalizante
Como vimos, no contemporâneo, vivemos um contexto caracterizado 

pelo imperativo perverso de normatização pulverizado pelos corpos e  
tecidos sociais. Trata-se de uma tentativa de controle fundada em uma lógica 
homogeneizante e totalizante. No entanto, conforme verificamos, essa 
investida é sempre fracassada, fazendo com que novas normas, cada vez 
mais rígidas, sejam permanentemente recriadas. Esse processo é central na 
instituição das legislações de criminalização e nas práticas de exclusão dos 
sujeitos que se drogam. 

Nesse sentido, vale examinar a ideia de coletivo a partir dos rastros 
deixados pelo psicanalista Célio Garcia (2015). Ele indica que a passagem do 
singular para o coletivo só é possível se encontramos uma lógica coletiva 
capaz de acolher o “Um sozinho”. É comum que a ideia de coletividades seja 
rapidamente aproximada ao ideal democrático do “para todos”. Uma classe 
coletiva, no entanto, só se constitui como tal porque há uma exceção. Por 
exemplo, só temos um grupo de sujeitos “drogados” porque existem sujeitos 
que não o são. O coletivo, nesse sentido, sempre comporta um paradoxo, 
pois aponta incessantemente para uma exceção, para uma singularidade, 
para um “não todo”. Quando nos fixamos na aproximação das coletividades à  
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lógica do “para todos”, deixamos de incluir o elemento “não todo”, 
discriminando-o. Essa é a dinâmica do discurso biomédico diante daquilo 
que escapa às suas premissas: ou ele se esforça para enquadrá-lo, classificá-
lo, ou, simplesmente, o exclui, o ignora. Nesse ponto podemos localizar as 
respostas contemporâneas que tem sido dadas ao “problema das drogas”.  

Por outro lado, a lógica do “não todo” é, por definição, não segregativa – 
já que nela é impossível fixar uma exceção. Podemos pensar, seguindo esse 
raciocínio, em um coletivo como um conjunto aberto, inconsistente, 
paradoxal, que se localiza nessa dimensão do “não todo”. Um conjunto em 
contínuo desdobramento capaz de subtrair dos participantes todo e qual-
quer predicado. Nesse coletivo, o “para todos” não é suposto desde o início, 
mas experimentado a partir da verificação – um por um – de sua própria 
singularidade. Esse “para todos” não totalizado seria construído por 
singularidades sem qualquer traço diferencial ou exceção que autorizasse as 
hierarquias, segregações ou discriminações. 

Mantendo-nos na esteira dessas indicações, examinaremos a experiên-
cia do Consultório de Rua no município de Belo Horizonte como uma  
possibilidade de abordagem dos sujeitos que se drogam.

Navegar é preciso, viver é (im)preciso
Ao propor a implantação do Consultório de Rua (CR), o Ministério da 

Saúde inspirou-se na iniciativa desenvolvida em Salvador. Inspirado na 
experiência francesa, o Banco de Rua, criado em 1989, foi pioneiro nesse 
modelo de assistência que tem como objetivo conhecer o universo simbólico 
da população que convive com a vulnerabilidade social, com o uso de 
substâncias psicoativas e que não chegam aos serviços de saúde (FILHO; 
VALÉRIO; MONTEIRO, 2011).

Assim, o CR se constituiu como um dispositivo clínico que, ao realizar o  
deslocamento do espaço protegido e fechado das instituições ao mundo 
transitável, disperso e plural das ruas, permitiria o exercício de uma clínica a 
céu aberto, desprotegida, disponível e confrontada por questões que 
transcendem as ideias de doença, mas, na qual, a dor se faz presente. Ao 
atuar nessa fronteira onde a droga encontra a exclusão social e a desfiliação 
mais radical, o CR nos ensina a ler e a reconhecer o ato de se drogar como 
“um ato humano portador de um sentido na vida dessas pessoas” (FILHO et 
al, 2012, p.30). Eis aí uma possibilidade de abordar a ineliminável pulsão de  
morte, entendendo-a como um motor de transformação. 

Seguindo essas orientações, em 2011, foram implantadas as duas 
primeiras equipes de CR em Belo Horizonte. Atualmente, existem quatro 
equipes constituídas por um psicólogo, um enfermeiro, dois educadores 
sociais, um oficineiro (artista plástico ou artesão), um motorista e um  
redutor de danos. Apesar desse último não ter formação técnica em saúde, 
ele é um ex-usuário com experiência em redução de danos e em trabalhos 
sociais. Assim como o Agente Comunitário de Saúde, ele agrega ao trabalho  
da equipe não só o saber extraído de sua experiência, mas também o 
conhecimento do território e sua dinâmica, favorecendo a aproximação 
entre equipe e usuários.

Cada CR conta com um veículo adaptado e identificado com a mesma  
logo do uniforme dos técnicos. Essa van não tem apenas a função de  
permitir o deslocamento da equipe pelo território, mas também é utilizada 
para conduzir usuários em certas situações aos serviços das redes de saúde 
e assistência social. Além disso, cumpre a importante função de recurso 
sinalizador e ponto de encontro. Lá, usuários e técnicos se encontram, 
dialogam, planejam e realizam cuidados, projetos e atividades. Aos poucos, a 
van também se constitui como endereço: a ela e aos seus tripulantes são 
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endereçados, muitas vezes, por outros usuários e pela comunidade, sujeitos 
em busca de cuidados.

As “cracolândias” e sua estética – lugares sombrios, mal iluminados, 
onde homens e mulheres ora circulam de um ponto a outro intensamente, 
ora permanecem inertes, expondo ao olhar da cidade um gozo solitário e 
breve alcançado pelo consumo de pequenas pedras de crack – introduzem 
no espetáculo da sociedade contemporânea a cena inesperada, não prevista 
e fora do tom. Nessas cenas, a estetização da existência denuncia o alcance  
do imperativo da sociedade de consumo, o empuxo ao ato de consumir, e 
revela, pelo avesso, suas consequências. Como resto, o que se destaca é uma  
montagem feita de resíduos, entre os quais circulam sujeitos reduzidos a 
essa condição social. Mal iluminados, sujos, degradados, esses locais se 
impõem ao olhar do espectador que perde ou facilmente ignora a multipli-
cidade para, então, nomear igualmente a todos como “craqueiros”. Essa 
postura deixa escapar, sob o véu das aparências, o dado singular das 
existências que habitam tais territórios.

Atravessar o patamar do horror e da lógica homogeneizante, por outro 
lado, abre a possibilidade de se inventar uma nova saída diante da singula-
ridade de cada um. Trata-se de um posicionamento que favorece um 
encontro despretensioso com a subjetividade da época, ofertando, assim, o 
alívio. Ou uma pausa. A passagem ao bastidor das cenas permite ver e 
reconhecer que nem tudo se mostra. Mesmo em público, algo de íntimo e 
privado permanece preservado. Há pudor em gozar diante dos olhos de  
quem chega e escolhe-se interromper o consumo para fazer uso da palavra. 
E faz intervalo. Mas, no bastidor, também se localiza a preservação de um 
modo de organização do espaço que remete às ideias de casa e privacidade,  
algo que parece esquecido nos dias atuais.

Em um dos sujeitos acompanhados pelo CR, nota-se, de modo muito 
claro, o sentido dado pelos gregos ao phármakon (remédio/veneno). Para 
ela, a droga que a apazigua não é aquela que se supõe e que, de fato, circula 
naquele território, o crack, mas uma das produzidas pela indústria  
farmacêutica: o diazepam. Para consegui-lo, ela se desdobra, prostitui-se, 
troca o crack pelo medicamento, trabalha como olheira. Nesse caso, o mal 
estar a ser tratado com o diazepam gira em torno de um mesmo ponto: o 
“divórcio com a mãe”. Chegou à cidade após se separar do marido, ruptura  
que também representou um corte com uma mãe invasiva e devastadora.

O CR foi nomeado por esse sujeito como “remédio ambulante”. O que  
nos parece uma boa definição para o dispositivo, pois o coloca em condições 
de alcançar sujeitos tão errantes e desamparados como ela. Enlaçando-se 
para em seguida se desenlaçar, ela mantêm com a rede, da qual participam 
CR, CAPS e UBS, um laço afetivo, que ora é amoroso, ora hostil. E segue, 
ainda que de modo precário, acompanhada. É nesse ponto em que a clínica 
norteada pela redução de danos abre a possibilidade para uma prática 
orientada pelo detalhe singular de cada caso. Para ela, os (des)encontros  
com um outro menos exigente e invasivo se constitui como uma via 
composta por intervalos, uma pausa no consumo que pode conduzir à 
morte. Esse intervalo foi o primeiro achado recolhido de nossa experiência. 
No início do trabalho, os sujeitos instituem uma regra: “Não fumar para 
conversar”. Também indicam um manejo: a necessidade de saber produzir  
bons hiatos em que a palavra possa circular. No espaço de tempo entre o 
gozo de uma pedra e a próxima, abrem-se possibilidades. Sobre esse hiato, 
uma questão pode vir a se colocar: “Não sei por que não saio dessa vida...”. 
Ou um pedido: “Me leva pro CAPS?”, “Posso ligar para casa?”. A abertura à 
demanda faz surgir oportunidades de modos substitutivos de satisfação ou 
de busca de alívio, que vão dos passeios pela cidade às idas ao cinema.  
Nesses momentos, dois deslocamentos se produzem, um geográfico e outro 
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simbólico, pois o sujeito se desloca pela cidade, sai da fixidez que o ata ao 
cenário e muda de posição.

Quando se vai até onde o povo está, manter-se advertido quanto ao 
traço autoritário e normativo – espectro que sempre ronda a prática 
sanitária – possibilita escapar ao furor curandis, e, sobretudo, à intervenção 
policialesca e corretiva sobre os sujeitos, suas vidas e privacidades, em nome 
da boa saúde.

Considerações finais
Retornando ao ponto inicial, a caracterização do que é e do que não é 

considerado “droga” é definido pela maneira como nossa sociedade contem-
porânea encara um ideal de vida que deve ser seguido. Chancelado pelo 
discurso biomédico, esse modelo segue uma lógica homogênea que entende  
uso de drogas como uma patologia e a abstinência como única meta 
aceitável do tratamento. Como contraponto, a redução de danos trabalha 
com  uma ampla variedade de procedimentos que visam reduzir os 
prejuízos decorrentes dos comportamentos de risco. Dessa forma, pretende-
se valorizar as singularidades e o tempo do sujeito, sem impor ideais pré-
estabelecidos. A evidência da manutenção de práticas protetivas/exclu-
dentes manifesta pelas internações sejam mediadas pela justiça, pelas 
comunidades terapêuticas ou pelos dispositivos clínicos, evidenciam o 
receio social frente a práticas consideradas ilegais e refletem diversos 
aspectos da maneira como a norma social é instituída hoje. 

No percurso realizado, nos propusemos a pensar no processo histórico 
de fundação do biopoder para chegar, finalmente, à sociedade de normali-
zação, caracterizada pelos “comitês de ética” e pelo imperativo superegóico 
que, em última instância, influencia na instituição das legislações de crime-
nalização e nas condutas de exclusão. Essa exclusão se dá na medida em que 
se tenta contornar por completo algo inapreensível que tem haver com a  
essência humana: a pulsão de morte. Na verdade, quanto mais se tenta 
controlá-la, mais ela exige. Nesse sentido, pensar em políticas e práticas 
clínicas que não sigam a lógica totalizante, incluindo, assim, as singula-
ridades, se constitui como uma alternativa interessante de abordagem.
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