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Resumo	
  
O	
  presente	
  artigo	
  se	
  propõe	
  a	
  analisar	
  as	
  relações	
  entre	
  a	
  história	
  oficial	
  do	
  
sertão	
  brasileiro,	
  construída	
  ao	
  longo	
  da	
  colonização	
  e	
  manifesta	
  nos	
  séculos	
  
XX	
  e	
  XXI	
  de	
  forma	
  cristalizada	
  no	
  imaginário	
  do	
  país,	
  e	
  sua	
  utilização	
  no	
  fazer	
  
literário.	
  Para	
  tanto,	
  emprega-­‐se	
  como	
  eixo	
  a	
  violência,	
  especialmente	
  aquela	
  
ligada	
  ao	
  jaguncismo,	
  coronelismo,	
  ao	
  assassinato	
  por	
  encomenda	
  em	
  regiões	
  
sertanejas	
   e	
   fronteiriças	
   do	
  Brasil,	
   aplicado	
   a	
   dois	
   contos	
   do	
   escritor	
  mato-­‐
grossense	
  Wander	
  Antunes,	
  “Tempestade	
  sobre	
  a	
  Montanha”	
  e	
  “Trabalhinho	
  
em	
  Cáceres”.	
   Discute-­‐se,	
   assim,	
   como	
   a	
   violência	
   em	
   suas	
  múltiplas	
   formas,	
  
mas	
  especialmente	
  as	
  mais	
  explícitas,	
  cruéis	
  e	
  grotescas,	
  pode	
  se	
  manifestar	
  
na	
   literatura,	
   dialogando	
   com	
   e	
   se	
   alimentando	
   do	
   imaginário	
   construído	
  
historicamente.	
   Para	
   a	
   análise,	
   valemo-­‐nos	
   de	
   elementos	
   da	
   história	
   e	
   da	
  
teoria	
  sociológica	
  e	
  literária	
  que	
  descreve	
  o	
  sertão,	
  os	
  justiceiros,	
  o	
  Romance	
  
Policial,	
  o	
  Noir,	
  o	
  Sertão.	
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Abstract	
  
This	
   article	
   aims	
   to	
   analyze	
   the	
   relations	
   between	
   the	
   official	
   history	
   of	
   the	
  
Brazilian	
   backlands,	
   built	
   along	
   the	
   colonization	
   and	
  manifest	
   in	
   the	
   twen-­‐
tieth	
  and	
  twenty-­‐first	
  crystallized	
  in	
  the	
  minds	
  of	
  the	
  country	
  so	
  centuries,	
  and	
  
its	
  use	
  in	
  literary	
  writing.	
  For	
  this,	
  it	
  employs	
  an	
  axis-­‐violence,	
  especially	
  that	
  
linked	
  to	
   jaguncismo,	
  Colonels,	
  murder	
  by	
  ordering	
   in	
  hinterland	
  and	
  border	
  
regions	
  of	
  Brazil,	
  applied	
  to	
  two	
  tales	
  of	
  Mato	
  Grosso	
  writer	
  Wander	
  Antunes,	
  
"Storm	
  Mountain"	
  and	
  "handwork	
  in	
  Cáceres."	
  Thus,	
  we	
  discuss	
  how	
  violence	
  
in	
   its	
  many	
   forms,	
   but	
   especially	
   the	
  most	
   explicit,	
   cruel	
   and	
   grotesque,	
   can	
  
manifest	
   in	
   literature,	
   talking	
   with	
   and	
   feeding	
   the	
   imaginary	
   constructed	
  
historically.	
   For	
   the	
   analysis,	
   we	
   make	
   use	
   of	
   elements	
   of	
   history	
   and	
  
sociological	
  and	
  literary	
  theory	
  that	
  describes	
  the	
  backcountry,	
  vigilantes,	
  the	
  
Police	
  Romance,	
  Noir,	
  the	
  Hinterland.	
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Cena	
  1:	
  Dois	
  velhos	
  estão	
  postos	
  no	
  alto	
  de	
  uma	
  montanha,	
  esperando.	
  
Os	
  dedos	
  nervosos	
  de	
  um	
  deles	
  acariciam	
  a	
  arma,	
  tentando	
  desenhar	
  nela	
  os	
  
atos	
  que	
  os	
  lábios	
  não	
  podem	
  dizer.	
  Eles	
  esperam.	
  O	
  vento	
  forte,	
  barulhento,	
  
não	
  é	
  suficiente	
  para	
  esconder	
  respirações	
  pesadas,	
  apreensivas.	
  Afinal,	
  eles	
  
estão	
   esperando	
   e	
   vão,	
   ao	
   final	
   da	
   espera,	
   matar	
   um	
   homem.	
   Inimigo	
   do	
  
governo,	
  promessa	
  de	
  riqueza,	
  vingança	
  pessoal,	
  isso	
  tudo	
  não	
  importa,	
  ou,	
  
é	
   justamente	
   isso	
  que	
  para	
  eles	
   importa.	
  Dois	
  velhos	
  homens	
  estão	
  no	
  alto	
  
da	
  montanha,	
   onde	
   se	
   prenuncia	
   uma	
   tempestade	
   e	
   a	
   chegada	
  de	
   lobos,	
   e	
  
eles	
  vão	
  matar	
  um	
  homem2.	
  	
  

Cena	
  2:	
  Recebi	
  uma	
  encomenda.	
  Na	
  verdade,	
  é	
  um	
  pedido	
  de	
  encomen-­‐
da.	
  Fui	
   contratado	
  e	
   sempre	
  quando	
   isso	
  ocorre,	
   sinto-­‐me	
   feliz,	
   forte,	
   viril.	
  
Serviço	
   nunca	
   falta.	
   Centrão	
   de	
   Cuiabá	
   pinta	
   malandro	
   de	
   todo	
   lado.	
   Nos	
  
cafundós	
   do	
   estado	
   de	
   Mato	
   Grosso	
   também.	
   Bandido	
   se	
   encontra	
   em	
  
qualquer	
  lugar,	
  mas	
  aqui	
  a	
  seara	
  é	
  sempre	
  muito	
  produtiva.	
  É	
  só	
  esperar	
  o	
  
convite	
  e	
  me	
  entregar	
  a	
  minha	
  profissão:	
  vou	
  matar	
  um	
  cara.	
  Mais	
  um.	
  Em	
  
Cáceres.	
   É	
   um	
   trabalhinho	
   rápido.	
   Sem	
   culpa,	
   sem	
   receios.	
  Um,	
   dois,	
   três	
  
tiros	
  e	
  pimba!	
  Serviço	
  feito,	
  dinheiro	
  na	
  mão,	
  de	
  volta	
  a	
  vida3.	
  	
  

As	
  duas	
  cenas	
  postas	
  anteriormente	
  poderiam	
  tranquilamente	
  ser	
  dois	
  
pontos	
  de	
  partida	
  para	
  roteiros	
  de	
   filmes	
  ou	
  quem	
  sabe	
  duas	
  histórias	
  em	
  
quadrinho.	
  A	
  cena	
  1,	
  inclusive,	
  possui	
  uma	
  versão	
  em	
  quadrinhos4.	
  	
  

Entretanto,	
  apesar	
  da	
  flexibilidade	
  que	
  as	
  duas	
  propostas	
  possuem	
  e	
  da	
  
linguagem	
  rápida,	
   típica	
  da	
  cinematografia	
  ou	
  da	
  cultura	
  de	
  massa,	
  os	
  dois	
  
enredos	
   são	
   contos.	
   Em	
   duas	
   curtas	
   histórias,	
   o	
   escritor	
   mato-­‐grossense	
  
Wander	
  Antunes	
   explora	
   a	
   crueldade	
   da	
   vida.	
   Às	
   vezes,	
   essa	
   crueldade	
   se	
  
manifesta	
  sob	
  a	
  falta	
  de	
  perspectivas,	
  de	
  esperanças,	
  sobre	
  o	
  futuro	
  incerto	
  
de	
   uma	
   vida	
   que	
   sempre	
   foi	
   e	
   será	
   miserável,	
   marginal.	
   Outras	
   vezes,	
   a	
  
crueldade	
  está	
  em	
  cruzar	
  o	
  tênue	
  limiar	
  do	
  que	
  se	
  convenciona	
  chamar	
  lei	
  e	
  
agir,	
  contra	
  os	
  códigos,	
  a	
  moral,	
  sob	
  o	
  disfarce	
  da	
  sobrevivência	
  pessoal.	
  Em	
  
ambos	
   os	
   casos,	
   o	
   grande	
   tema	
   é	
   a	
   violência,	
   mais	
   do	
   que	
   expressa	
   nas	
  
personagens,	
  ligada	
  à	
  construção	
  imagética	
  de	
  um	
  espaço,	
  e	
  a	
  morte	
  brutal.	
  

Situadas	
   no	
   estado	
   de	
   Mato	
   Grosso,	
   as	
   narrativas	
   recompõem	
   uma	
  
construção	
   imagética	
  dicotômica	
  que	
   se	
   constituiu	
   ao	
   longo	
  da	
  história	
  de	
  
uma	
  parte	
  do	
  Brasil;	
  de	
  um	
  lado,	
  a	
  riqueza	
  natural,	
  de	
  outro,	
  os	
  perigos	
  de	
  
um	
  sítio	
  distante	
  do	
  mar,	
  ou	
  seja,	
  o	
  sertão	
  do	
  mundo	
  ainda	
  virgem,	
  terra	
  de	
  
riquezas	
  protegidas	
  por	
  perigos	
  de	
   toda	
  ordem.	
  No	
  meio	
  desse	
  conflituoso	
  
universo,	
   o	
   povo,	
   que	
   pode	
   se	
   apresentar	
   na	
   literatura	
   como	
  personagens	
  
confusas,	
  complexas	
  e,	
  na	
   tentativa	
  de	
  sobreviver,	
  dispostas	
  a	
   todo	
  tipo	
  de	
  
violência	
  e	
  a	
  arte,	
  que	
  tende	
  a	
  transformar	
  estas	
  construções	
  em	
  narrativas	
  
ficcionais,	
   violando	
   as	
   fronteiras,	
   ao	
  misturar	
   tempo,	
   espaço	
   e	
   resgatar	
   ou	
  
remodelar	
   continuamente	
   identidades	
   (Figueiredo,	
   2003,	
   p.12).	
   desfaz-­‐se,	
  
assim,	
   uma	
   tradição	
   literária	
   que	
   exigia	
   a	
   necessidade	
   de	
   radicalmente	
  
romper	
  e	
  uma	
  nova,	
  de	
  resgatar,	
   ressignificar,	
  combinar	
  e	
  violar,	
  se	
  coloca	
  
como	
  fazer	
  literário.	
  	
  

A	
   chamada	
   literatura	
   contemporânea	
   é	
   multifacetada.	
   Nela,	
   passam	
   a	
  
coexistir	
   elementos	
   diversos,	
   compondo,	
   a	
   partir	
   do	
   já	
   conhecido	
   e	
   usado,	
   o	
  
novo,	
  o	
  inédito,	
  por	
  mais	
  paradoxal	
  que	
  isso	
  seja.	
  As	
  velhas	
  formas	
  se	
  combinam	
  
e	
  (re)criam	
  uma	
  estrutura,	
  ou	
  ainda,	
  uma	
  proposta	
  nova.	
  Isto	
  se	
  apresenta	
  de	
  
forma	
  modelar	
  em	
  Trabalhinho	
  em	
  Cáceres	
  e	
  em	
  Tempestade	
  sobre	
  a	
  montanha.	
  
Wander	
  Antunes	
  consegue,	
  nesses	
  dois	
  contos,	
  retratar	
  determinado	
  imaginá-­‐
rio,	
  marcado	
  pela	
  violência,	
  valendo-­‐se	
  da	
  história	
  oficial,	
  do	
  imaginário	
  sobre	
  o	
  
sertão,	
  da	
  narrativa	
  policial	
  e	
  do	
  romance	
  noir.	
  Por	
  conta	
  desta	
  combinação,	
  o	
  
uso	
  desses	
  elementos	
  merecem	
  algumas	
  considerações.	
  

	
   O	
   noir	
   é	
   a	
   libertação	
   da	
   estrutura	
   policial.	
   Faz	
   a	
  melhor	
   narração	
  
policial	
   aquele	
  que	
   seguir	
   à	
   risca	
   as	
  normas	
   e	
   regras	
  do	
   gênero	
   (Todorov,	
  
2004,	
  p.	
  95).	
  Qualquer	
  acréscimo,	
  qualquer	
  criatividade	
  seria	
  um	
  atentado	
  
esta	
   tipologia	
   e	
   à	
   ordem	
   estabelecida	
   e	
   consagrada.	
   Independente	
   desta	
  
norma,	
  entretanto,	
  o	
  noir	
  surge	
  para	
  quebrar	
  estes	
  paradigmas.	
  A	
  proposta	
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é	
  valer-­‐se	
  de	
  todos	
  os	
  elementos	
  do	
  policial,	
  mas	
  numa	
  combinação	
  original,	
  
tirando	
  do	
  leitor	
  certezas,	
   justificativas	
  e	
  conclusões.	
  Nele,	
  não	
  há	
  esperan-­‐
ças,	
   nem	
   razões.	
  O	
   que	
   há	
   são	
   atos,	
   geralmente,	
   violentos	
   e,	
  muitas	
   vezes,	
  
extremamente	
  cruéis	
  (BOILEAU-­‐NARCEJAC,	
  1991,	
  p.	
  57).	
  

Outro	
   ponto	
   importante	
   é	
   que	
   o	
   estado	
   de	
   Mato	
   Grosso	
   pode	
   ser	
  
apontado	
  como	
  uma	
  zona	
  de	
  confluências	
  no	
  espaço	
  da	
  criação	
  literária.	
  Se	
  
há	
   convergência,	
   fluxos	
   constantes	
   e	
   multiplicidade	
   de	
   olhares,	
   não	
   pode	
  
haver	
  inflexibilidade	
  na	
  utilização	
  de	
  uma	
  forma.	
  Seria	
  importante,	
  então,	
  as	
  
seguintes	
   questões	
   relacionadas	
   a	
   este	
   artigo:	
   primeiro,	
   de	
   que	
   modo	
  
Wander	
   Antunes	
   se	
   utiliza	
   da	
   fragmentação	
   da	
   narrativa	
   policial	
   para	
  
chegar	
   ao	
   noir?	
   Em	
   segundo	
   lugar,	
   pode,	
   do	
   noir,	
   originário	
   da	
   França,	
  
surgir	
  um	
  segmento	
  que	
  se	
  valha	
  da	
  violência	
  descrita	
  historicamente	
  e	
  este	
  
ser	
  utilizado	
  em	
  um	
  espaço	
  sertanejo	
  brasileiro?	
  A	
  primeira	
  questão,	
  ao	
  ser	
  
respondida,	
   esclarece	
   também	
   a	
   segunda.	
   Houve	
   uma	
   separação	
   entre	
   o	
  
policial	
  e	
  o	
  noir5.	
  O	
  que	
  então	
  afirmamos	
  é	
  que	
  há,	
  também,	
  uma	
  separação	
  
entre	
  o	
  noir	
  surgido	
  na	
  França	
  e	
  o	
  que	
  é	
  utilizado	
  para	
  a	
  criação	
  do	
  sertão	
  
em	
  Wander	
  Antunes.	
  Isto	
  se	
  dá	
  porque	
  não	
  temos	
  um	
  gênero	
  puro,	
  em	
  Mato	
  
Grosso,	
  uma	
  vez	
  que	
  o	
  próprio	
  noir	
  já	
  não	
  constitui	
  uma	
  forma	
  pura.	
  Assim,	
  
o	
   que	
   encontramos	
   não	
   é	
  mais	
   apenas	
   o	
   noir,	
  mas	
   uma	
   espécie	
   híbrida	
   e	
  
mutante.	
  O	
  noir	
  está,	
  geralmente,	
  associado	
  ao	
  urbano,	
  ao	
  grande	
  centro,	
  à	
  
metrópole	
  (FIGUEIREDO,	
  2003,	
  p.	
  28).	
  Entretanto,	
   se	
  quisermos	
  pensar	
  na	
  
violência,	
  podemos	
  vê-­‐la,	
   sob	
  diferentes	
   formas,	
  em	
  praticamente	
   todos	
  os	
  
lugares.	
  Então,	
  mais	
  do	
  que	
  propriamente	
  o	
   tipo	
  de	
  espaço,	
  urbanizado	
  ou	
  
rural,	
  a	
  questão	
  que	
  constrói	
  o	
  noir	
  ou	
  o	
  desdobramento	
  do	
  noir,	
  em	
  Mato	
  
Grosso,	
   ou	
   em	
   qualquer	
   outra	
   parte	
   do	
   mundo,	
   é	
   o	
   apelo	
   à	
   violência	
  
(TODOROV,	
  2004,	
  p.	
  99).	
  As	
  causas	
  dela	
  acontecer	
  podem	
  ser,	
  assim	
  como	
  
ela	
  mesma,	
   múltiplas,	
   diversas.	
   O	
   que	
   importa,	
   porém,	
   a	
   priori,	
   é	
   que	
   ela	
  
acontece.	
   É	
   o	
   que	
   afirma	
   Hannerz	
   (1997),	
   ao	
   dizer	
   que	
   o	
   individuo/per-­‐
sonagem	
  interage	
  com	
  seu	
  grupo,	
   lutando	
  com	
  as	
  armas	
  que	
  possui,	
  pensa	
  
que	
  possui,	
  ou	
  nas	
  quais	
  ele	
  acredita.	
  Pra	
  se	
  manter,	
  joga-­‐se	
  o	
  jogo	
  de	
  acordo	
  
com	
  as	
  regras	
  circunscritas	
  ao	
  universo	
  a	
  que	
  ele	
  pertence.	
  Onde	
  então	
  está	
  o	
  
dentro	
   e	
   o	
   fora?	
   Num	
   espaço	
   fronteiriço,	
   que	
   também	
   acumula	
   o	
   valor	
   de	
  
sertão,	
  onde	
  estão	
  os	
  limites?	
  Para	
  Hannerz	
  “Às	
  vezes,	
  o	
  limite	
  é	
  visível,	
  outras	
  
vezes	
   não.	
   É	
   melhor	
   entendê-­‐lo	
   como	
   um	
   ziguezague	
   ou	
   uma	
   linha	
  
pontilhada”	
   (HANNERZ,	
   1997,	
   p.	
   17).	
  Mesmo	
  que	
   se	
   afirme	
  haver	
   limites,	
   a	
  
descrição	
  deles,	
  feita	
  por	
  Hannerz	
  no	
  leva	
  à	
  idéia	
  de	
  fronteira,	
  como	
  sendo	
  o	
  
lugar	
   “nas	
   quais	
   uma	
   coisa	
   gradualmente	
   se	
   transforma	
   em	
   outra,	
   onde	
   há	
  
indistinção,	
  ambigüidade	
  e	
  incerteza”	
  (HANNERZ,	
  1997,	
  p.	
  20).	
  

Sendo	
  assim,	
  é	
  importante	
  a	
  verificação	
  de	
  como	
  se	
  mostra	
  a	
  violência	
  
na	
  obra	
  de	
  Wander	
  Antunes.	
  Em	
  seus	
  contos,	
  ela	
  se	
   liga	
  ao	
   jaguncismo,	
  ou	
  
seja,	
   aos	
   assassinatos	
   encomendados.	
   A	
   socióloga	
   Peregrina	
   Cavalcante	
   se	
  
deslocou	
  até	
  o	
  sertão	
  nordestino	
  e,	
  partindo	
  de	
  observações	
  e	
  depoimentos,	
  
traçou	
  uma	
  espécie	
  de	
  mapa	
  sociocultural	
  da	
  violência	
  naquela	
  região.	
  Claro	
  
é	
  que,	
  nesta	
  pesquisa,	
  o	
  objeto	
  são	
  textos	
  literários,	
  e	
  no	
  caso	
  de	
  Cavalcante,	
  
o	
  objeto	
   é	
   a	
   observação	
   sociológica.	
   Entretanto,	
   os	
  dados,	
   ao	
   se	
   cruzarem,	
  
demonstram	
   como	
   o	
   espaço	
   literário,	
   nesse	
   caso,	
   o	
   de	
   Wander	
   Antunes,	
  
recria	
   e	
   reflete,	
   concordando	
   com,	
   aquilo	
   a	
   que	
   denominamos	
   sociedade	
  
sertaneja.	
  Segunda	
  a	
  pesquisadora	
  

	
  
Atualmente,	
  a	
  pistolagem	
  possui	
  uma	
  nova	
  dinâmica:	
  não	
  mais	
  se	
   localiza	
  
apenas	
   na	
   fazenda.	
   (...)	
   o	
   pistoleiro	
   ultrapassa	
   os	
   laços	
   de	
   intimidade	
   da	
  
velha	
  família,	
  ele	
  vai	
  compor,	
  ser	
  parte	
  de	
  outras	
  engrenagens.	
  Essa	
  pratica	
  
rompe	
  a	
   intimidade	
  e	
  o	
  privado,	
   indo	
   também	
  para	
  o	
  anonimato	
  e	
  para	
  o	
  
público,	
   passando	
   a	
   fazer	
   parte	
   de	
   outros	
   territórios	
   e	
   territorialidades	
  
(CAVALCANTE,	
  2003,	
  p.	
  69).	
  

	
  

No	
   Brasil,	
   em	
   especial	
   nos	
   espaços	
   sertanejos,	
   de	
   acordo	
   com	
   Caval-­‐
cante,	
  as	
  engrenagens	
  que	
  movem	
  a	
  violência	
  estão	
  em	
  trânsito.	
  Mudam-­‐se	
  

5	
  	
  
Este	
  processo	
  é	
  descrito	
  por	
  
Boileau-­‐Narcejac	
  (1991)	
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as	
   motivações,	
   mudam-­‐se	
   as	
   atuações	
   e,	
   claro,	
   a	
   escolha	
   dos	
   espaços	
   se	
  
torna	
   totalmente	
   flexível.	
   Por	
   esta	
   razão,	
   qualquer	
   lugar	
   é	
   lugar	
   para	
   se	
  
cometerem	
  crimes	
  violentos	
  e	
  ligados	
  ao	
  jaguncismo.	
  O	
  pistoleiro,	
  usando	
  a	
  
terminologia	
  de	
  Cavalcante,	
  passa	
  a	
  ser	
  o	
  instrumento	
  de	
  uma	
  organização	
  
social	
  corrupta.	
  Segundo	
  ela	
  “O	
  pistoleiro	
  está	
  aí	
  representado	
  como	
  figura	
  
fragmentária,	
   atendendo	
   a	
   vários	
   desejos	
   de	
   um	
   conjunto	
   da	
   organização	
  
social	
  e,	
  pela	
  sua	
  prática	
  de	
  matar,	
  ele	
  revela	
  o	
  que	
  a	
  sociedade	
  esconde	
  –	
  o	
  
uso	
  privado	
  do	
  arbítrio	
  da	
  morte”	
   (CAVALCANTE,	
  2003,	
  p.	
  72).	
  Mas,	
  quem	
  
seria	
   esse	
   pistoleiro?	
   Poderíamos	
   dizer	
   que	
   pistoleiro	
   e/ou	
   jagunço	
   são	
   o	
  
mesmo	
   braço,	
   agindo	
   em	
   função	
   do	
   mesmo	
   sistema?	
   Para	
   Cavalcante,	
  
pistoleiro	
   é	
   “homem	
   temido;	
   violento;	
   covarde;	
   frio	
   e	
   calculista;	
   corajoso;	
  
mata	
   de	
   tocaia;	
   devoto	
   e	
   religioso;	
   fervoroso	
   e	
   apaixonado;	
   macho	
   e	
  
mulherengo;	
   fiel,	
   tem	
   um	
   código	
   de	
   honra;	
   mata	
   por	
   dinheiro	
   e	
   por	
  
vingança”	
   (CAVALCANTE,	
   2003,	
   p.	
   151).	
   Interessante	
   é	
   notar	
   que,	
   em	
  
especial,	
  matar	
  por	
  dinheiro	
  e	
  por	
  vingança	
  coincide	
  com	
  a	
  prática	
  descrita	
  
nos	
   contos	
   Trabalhinho	
   em	
   Cáceres	
   e	
   Tempestade	
   sobre	
   a	
   Montanha.	
   Há	
  
também,	
   em	
  ambos,	
   a	
   covardia	
  da	
   tocaia	
   e	
   o	
   código	
  de	
  honra	
  usado	
  pelas	
  
personagens	
  para	
  justificar	
  as	
  execuções.	
  	
  

Outro	
   ponto	
   importante	
   é	
   pensar	
   que	
   Mato	
   Grosso	
   é	
   um	
   estado	
   de	
  
confluências.	
   As	
   especificidades	
   da	
   violência	
   encontradas	
   nesta	
   unidade	
  
federativa	
   não	
   diferem	
   tanto,	
   em	
   matéria	
   de	
   crueldade,	
   da	
   violência	
   que	
  
pode	
   e	
   é	
   praticada	
  na	
  Europa,	
   por	
   exemplo,	
   berço	
  da	
   tradição	
  noir.	
   O	
   que	
  
temos	
   aqui,	
   entretanto,	
   é	
   uma	
   série	
   de	
   elementos	
   que	
   partem	
   de	
   uma	
  
história	
   construída	
   como	
   oficial,	
   transformam-­‐se	
   em	
   matéria	
   para	
   as	
  
construções	
   imagéticas,	
   veiculadas,	
   inclusive,	
   na	
   tradição	
   oral	
   e	
   no	
   senso	
  
comum	
  e	
   que	
   se	
  manifestam	
  na	
   produção	
   literária,	
   ou	
   seja,	
   nos	
   contos	
   de	
  
Wander	
  Antunes.	
  

Uma	
  pergunta	
  que,	
  nesse	
  momento,	
  pode	
  ser	
   levantada,	
  diz	
  respeito	
  a	
  
utilizar-­‐se	
   a	
   ficção	
   como	
   exemplo	
   do	
   real.	
   Duas	
   considerações	
   devem	
   ser	
  
feitas	
  sobre	
  esse	
  ponto.	
  Primeiro,	
  o	
  que	
  temos	
  em	
  registros	
  diversos	
  é,	
  não	
  
só	
  uma	
  concentração	
  de	
  poder	
  e	
  dinheiro	
  nas	
  mãos	
  de	
  alguns	
  indivíduos	
  ao	
  
longo	
  da	
  colonização	
  brasileira,	
  mas	
  também	
  uma	
  concentração	
  de	
  terras	
  e	
  
uma	
  série	
  de	
  ações	
  para	
  se	
  manter	
  essa	
  estrutura.	
  Nesse	
  ponto,	
  recordamos	
  
o	
   caso	
   de	
   Canudos,	
   representado	
   em	
   Os	
   Sertões,	
   de	
   Euclides	
   da	
   Cunha	
  
(1985).	
  Partindo	
  de	
  um	
  acontecimento	
  histórico,	
  constrói-­‐se	
  uma	
  narrativa	
  
exemplar	
  que	
  estrutura	
  uma	
  realidade	
  vivenciada.	
  Como	
  segundo	
  ponto,	
   é	
  
importante	
   dizer	
   que	
   temos,	
   nos	
   contos	
   citados,	
   a	
  metonímia	
   de	
   uma	
   das	
  
faces	
  da	
  sociedade,	
  uma	
  vez	
  que,	
  numa	
  narrativa,	
  totalmente	
  fictícia	
  ou	
  com	
  
a	
  proposta	
  de	
  resgate	
  histórico,	
  o	
  que	
  se	
  apresenta	
  é	
  a	
  fabulação,	
  atendendo	
  
a	
   determinados	
   valores.	
   No	
   presente	
   caso,	
   essa	
   fabulação	
   recria	
   o	
  
imaginário	
  de	
  violência	
  e	
  morte	
  em	
  um	
  estado	
  brasileiro.	
  Assim,	
  

	
  
Numa	
   narrativa,	
   de	
   certo	
   modo,	
   o	
   mundo	
   acaba	
   se	
   confundindo	
   com	
   o	
  
texto.	
   Por	
   outro	
   lado,	
   se	
   o	
   mundo	
   se	
   confunde	
   com	
   um	
   texto,	
   citar	
   é	
  
selecionar	
   fragmentos	
   desse	
   mundo,	
   inseri-­‐los	
   em	
   outro	
   contexto,	
  
reordená-­‐los,	
   para	
   que	
   sejam	
   vistos	
   de	
   uma	
   nova	
  maneira	
   (FIGUEIREDO,	
  
2003,	
  p.13).	
  

	
  

Análise	
  dos	
  contos	
  Tempestade	
  Sobre	
  a	
  Montanha	
  e	
  
Trabalhinho	
  em	
  Cáceres	
  

Utilizando	
   as	
   categorias	
   propostas	
   pela	
   observação	
   sociológica	
   de	
  
Peregrina	
   Cavalcante,	
   passamos	
   agora	
   a	
   uma	
   análise	
   de	
   peculiaridades	
   na	
  
jagunçagem	
  e	
  de	
  sua	
  utilização	
  no	
  espaço	
  literário	
  de	
  Wander	
  Antunes.	
  Para	
  
tanto,	
   primeiramente,	
   os	
   dois	
   contos	
   serão	
   analisados	
   em	
   suas	
   peculia-­‐
ridade	
  e,	
  num	
  segundo	
  momento,	
  haverá	
  um	
  entrecruzamento	
  de	
  elementos	
  
que	
  se	
  manifestam	
  em	
  ambas	
  as	
  narrativas.	
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O	
  assassino	
  acidental:	
  Tempestade	
  sobre	
  a	
  Montanha	
  
O	
   conto	
   Tempestade	
   Sobre	
   a	
   Montanha	
   narra,	
   em	
   terceira	
   pessoa,	
   a	
  

história	
  de	
  dois	
   velhos,	
  Ernesto	
   e	
  Argemiro,	
   agricultores,	
   que,	
  movidos	
  pela	
  
esperança	
   de	
   ganhar	
   um	
   prêmio	
   do	
   governo,	
   decidem	
   matar	
   Emílio	
   Rufo,	
  
inimigo	
  do	
  estado.	
  Os	
  dois	
  velhos,	
  sem	
  terras,	
  pobres	
  e	
  marginais	
  em	
  relação	
  
ao	
   sistema	
   latifundiário	
  mato-­‐grossense,	
   se	
   valem	
  de	
  uma	
  única	
   espingarda	
  
com	
   a	
   qual	
   acertam	
   o	
   foragido	
   Emilio	
   Rufo.	
   Temerosos	
   de	
   não	
   o	
   terem	
  
matado,	
   os	
   dois	
   discutem	
   sua	
   situação,	
   a	
   traição	
   do	
   governo	
   ao	
   prometer	
   e	
  
não	
  cumprir,	
  a	
  perda	
  da	
  terra	
  e	
  a	
  recompensa	
  que	
  esperam	
  ganhar.	
  Por	
  fim,	
  
eles	
  descem	
  a	
  montanha	
  em	
  direção	
  ao	
  alvo,	
  ferido	
  ou	
  morto,	
  eles	
  não	
  sabem,	
  
e	
  Argemiro	
  derruba	
  seus	
  óculos,	
  que	
  se	
  partem	
  em	
  vários	
  pedaços.	
  Ernesto,	
  
com	
  o	
  rifle,	
  agora	
  emperrado	
  na	
  mão,	
  decide	
  usá-­‐lo	
  para	
  cacetear	
  a	
  cabeça	
  do	
  
foragido,	
  mas	
  antes	
  disso	
  ocorrer,	
  tropeça	
  e	
  cai,	
  batendo	
  a	
  cabeça	
  em	
  uma	
  das	
  
muitas	
   pedras	
   afiadas	
  da	
  montanha.	
  Morto	
  Ernesto,	
   o	
   quase	
   cego	
  Argemiro	
  
procura	
  sua	
  faca	
  e	
  ao	
  não	
  a	
  encontrar,	
  apanha	
  uma	
  pedra,	
  com	
  a	
  qual	
  martela	
  
a	
   cabeça	
   de	
   Emilio	
   Rufo	
   até	
   sentir	
   a	
   pasta	
   viscosa	
   que	
   se	
   transformara	
   a	
  
cabeça	
  do	
   revolucionário.	
   “Não	
  se	
   importa	
  mais	
   com	
  o	
  governo	
   ladrão,	
   com	
  
cegueira,	
   com	
   tempestade.	
   Com	
  mais	
   nada.	
   Nem	
   com	
   o	
   uivo	
   cada	
   vez	
  mais	
  
próximo	
  e	
  ameaçador	
  dos	
  lobos”	
  (ANTUNES,	
  2002,	
  p.	
  29).	
  

Mato	
  Grosso,	
  por	
  muito	
  tempo,	
  esteve	
  distante	
  do	
  que	
  se	
  chama	
  civili-­‐
zação	
   brasileira.	
   “Cultural	
   e	
   economicamente,	
   essa	
   região	
   foi	
  mantida	
   por	
  
muito	
   tempo	
   isolada	
   do	
   resto	
   do	
   país,	
   devido	
   à	
   localização	
   geográfica	
   e	
   à	
  
carência	
   de	
  meios	
   de	
   transporte	
   e	
   de	
   comunicações”	
   (Magalhães,	
   2002,	
   p.	
  
07).	
   Ao	
   longo	
   do	
   processo	
   colonizatório,	
   claro	
   é,	
   o	
   litoral	
   foi	
  mais	
   rapida-­‐
mente	
   conhecido	
   e	
   europeizado,	
   ainda	
   nos	
   séculos	
   XV,	
   XVI	
   e	
   XVII,	
   sendo	
  
somente,	
   o	
   interior	
   do	
   Brasil,	
   descoberto	
   e	
   explorado,	
   efetivamente,	
   nos	
  
séculos	
  XVIII,	
  XIX	
  e	
  XX.	
  

De	
   acordo	
   Magalhães	
   (2002),	
   as	
   melhoras	
   nos	
   estados	
   amazônicos	
  
ocorrem,	
   efetivamente,	
   a	
   partir	
   dos	
   programas	
   de	
   integração	
   nacional	
   do	
  
Governo	
  Vargas.	
   Esses	
   programas	
   trazem	
  melhoras	
   nos	
  meios	
   de	
   comuni-­‐
cação	
   e	
   de	
   transporte,	
   o	
   que	
   ocasiona	
   uma	
   busca	
   pelas	
   terras	
   produtivas,	
  
fora	
   do	
   eixo	
   sudeste.	
   Obviamente,	
   apesar	
   de	
   se	
   ter	
   na	
   região	
   o	
   que	
   se	
  
chamava	
   área	
   vazia	
   em	
  matéria	
   de	
   civilidade,	
   esta	
   terra	
   era	
   habitada	
   por	
  
“negros	
  da	
  terra”	
  (índios)	
  e	
  negros	
  fugidos	
  que	
  construíram	
  quilombos	
  por	
  
lá,	
   sendo	
   necessário,	
   então,	
   correr	
   por	
   “sertões	
   inóspitos	
   e	
   ignorados”	
  
(HOLANDA,	
  1944,	
  p.	
  10).	
  

Esse	
   contexto	
   fez	
   com	
   que,	
   durante	
   essa	
   ocupação	
   autorizada	
   e	
  
incentivada	
   pelo	
   governo,	
   houvesse	
   um	
   grande	
   número	
   de	
   disputas	
   e	
  
conflitos	
   entre	
   os	
   fazendeiros	
   que	
   se	
   instalavam	
   na	
   região	
   e	
   os	
   trabalha-­‐
dores	
  pobres,	
   já	
  marginalizados	
  que	
  habitavam	
  o	
  espaço,	
  considerado	
  pelo	
  
Governo,	
   vazio.	
   Historicamente,	
   as	
   políticas	
   adotadas	
   já	
   haviam	
   resultado	
  
em	
   conflitos.	
   Na	
   verdade,	
   o	
   que	
   ocorre	
   no	
   século	
   XX,	
   com	
   a	
   citada	
   ação	
  
Vargas,	
   apenas	
   reitera	
   o	
   que	
   já	
   fazia	
   parte	
   da	
   história	
   de	
  Mato	
  Grosso,	
   ou	
  
seja,	
  conflitos	
  diversos	
  e	
  forças	
  antagônicas	
  que,	
  combinadas,	
  resultaram	
  em	
  
muita	
  violência	
  e	
  morte.	
  

Esse	
  processo,	
  de	
   certo	
  modo,	
   favoreceu	
  o	
   crescimento	
  econômico	
  do	
  
estado,	
  mas	
  por	
  outro	
  lado,	
  agravou	
  grandemente	
  os	
  conflitos	
  por	
  terra.	
  De	
  
acordo	
   com	
  Magalhães	
   (2001)	
   se	
  por	
  um	
   lado	
  houve	
  maciço	
   investimento	
  
em	
  Mato	
  Grosso,	
  houve,	
  graças	
  a	
  ele	
  mesmo,	
  por	
  outro,	
  um	
  empobrecimento	
  
de	
  grande	
  parte	
  da	
  população.	
  Isto	
  se	
  explica	
  por	
  ser	
  esse	
  investimento	
  feito	
  
nos	
   grandes	
   latifúndios,	
   ao	
   passo	
   em	
   que	
   os	
   pequenos	
   proprietários,	
   sem	
  
acesso	
  às	
  ajudas	
  governamentais,	
   foram	
  engolidos	
  pelos	
  grandes	
   senhores	
  
de	
  terra.	
  Nesse	
  contexto	
  se	
  insere	
  o	
  conto	
  Tempestade	
  Sobre	
  a	
  Montanha.	
  

As	
   duas	
   personagens	
   do	
   conto	
   em	
   questão,	
   ao	
   se	
   prepararem	
   para	
  
assassinar	
  um	
  inimigo	
  do	
  governo,	
  discutem	
  sua	
  posição	
  na	
  estrutura	
  social.	
  
É	
   interessante	
  notar	
  que,	
   no	
   conflito	
  de	
   terras,	
   que	
   teve	
   como	
   resultado	
   a	
  
segmentação	
  dos	
  protagonistas,	
  temos	
  o	
  argumento	
  usado	
  para	
  a	
  prática	
  da	
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violência	
  e	
  seu	
  resultado	
  mais	
  grotesco,	
  ou	
  seja,	
  a	
  morte.	
  Segundo	
  Peregrina	
  
Cavalcante,	
  em	
  sua	
   tipologia	
  de	
  assassinos	
  para	
  o	
  espaço	
  sertanejo,	
  há	
  um	
  
categoria	
   que	
   muito	
   se	
   aproxima	
   dessas	
   duas	
   figuras:	
   é	
   o	
   pistoleiro	
  
tradicional.	
   Ele	
   está	
   sempre	
   ligado	
   a	
   um	
  mandante,	
   direto	
   ou	
   indireto,	
   no	
  
presente	
  caso,	
  o	
  governo.	
  Ele	
  não	
  possui	
  ou	
  não	
  quer	
  possuir	
  a	
  autonomia	
  
para	
   praticar	
   crimes	
   por	
   vontade	
   própria.	
   Ele,	
   inclusive,	
   possui	
   espaços	
  
certos	
  para	
  atuação	
  e,	
  sempre,	
  a	
  vontade	
  do	
  mandante	
  predomina	
  na	
  ação	
  
do	
  matador	
  (CAVALCANTE,	
  2003,	
  p.	
  155).	
  

Um	
  outro	
  elemento	
  importante	
  na	
  composição	
  do	
  conto,	
  como	
  recurso	
  
no	
   desenho	
   literário	
   sobre	
   o	
   imaginário	
  mato-­‐grossense,	
   é	
   o	
   narrador.	
   De	
  
certo	
  modo,	
  ao	
  se	
  utilizar	
  a	
  narração	
  em	
  3a	
  pessoa,	
  cria-­‐se	
  uma	
   impressão	
  
eufemística,	
   de	
   narração	
   policial,	
   com	
   acontecimentos	
   ordenados	
   numa	
  
seqüência	
   temporal	
   que	
   explora,	
   passo	
   a	
   passo,	
   o	
  máximo	
   de	
   intensidade	
  
crítica	
  dessas	
  duas	
  personagens	
  marginais.	
  Mais	
  do	
  que	
  isso,	
  com	
  a	
  narração	
  
em	
   3a	
   pessoa,	
   aproxima-­‐se	
   o	
   leitor	
   de	
   um	
   universo	
   que,	
   aparentemente,	
  
numa	
  sociedade	
  capitalista	
  moderna	
  não	
  mais	
  existe.	
  

	
  A	
  crueldade	
  da	
  miséria,	
  a	
  opressão	
  da	
  margem	
  social,	
  as	
  personagens	
  
obrigadas	
  às	
  piores	
   crueldades	
   são	
   retratadas	
  gradualmente,	
   causando,	
  no	
  
decorrer	
  dos	
  acontecimentos	
  de	
  Tempestade	
  sobre	
  a	
  Montanha,	
  uma	
  espécie	
  
de	
  empatia	
  entre	
  quem	
  lê,	
  no	
  plano	
  extratexto,	
  e	
  quem	
  vive,	
  no	
   intratexto.	
  
Isso	
  é	
  sintetizado	
  por	
  Figueiredo	
  da	
  seguinte	
  forma:	
  	
  

	
  
Um	
   narrador	
   em	
   terceira	
   pessoa	
   que	
   pudesse	
   servir	
   como	
   instância	
  
mediadora	
   entre	
   o	
   leitor	
   burguês	
   e	
   o	
   personagem	
   marginalizado	
   pela	
  
sociedade,	
   correndo	
  o	
   risco	
  de	
   imprimir	
  um	
   tom	
  paternalista	
   e,	
  portanto,	
  
mitificador,	
  à	
  narrativa	
  (FIGUEIREDO,	
  2003,	
  p.43).	
  	
  

	
  

Voltando	
  à	
  questão	
  da	
  violência,	
  valem	
  mais	
  algumas	
  reflexões	
  sobre	
  o	
  
tópico.	
  Um	
  dos	
  principais	
  problemas	
  do	
  fenômeno	
  da	
  violência	
  é	
  sua	
  origem	
  
e	
   sua	
   pluricausalidade.	
   É	
   simplista	
   dizer	
   que	
   a	
   violência	
   se	
   encontra	
   nas	
  
bases	
  do	
  que	
  chamamos	
  sociedade	
  e	
  se	
  enraíza	
  em	
  quase	
  todos	
  os	
  âmbitos	
  
das	
  relações	
  sociais,	
  mas	
  é	
  muito	
  praticamente	
  impossível	
  determinar	
  todas	
  
as	
   suas	
   causas.	
   Poderíamos	
   apontar	
   razões	
   ligadas	
   às	
   necessidades	
   bioló-­‐
gicas,	
   ou	
   ligadas	
   à	
  motivação	
   individual,	
   ou	
   ainda,	
   como	
   um	
   fenômeno	
   de	
  
causalidade	
  social	
  provocada,	
  ora	
  por	
  ruptura	
  da	
  ordem,	
  ora	
  pela	
  vingança	
  
dos	
  oprimidos,	
  ora	
  pela	
   fraqueza	
  do	
  Estado.	
  O	
   fato	
  é	
  que	
  a	
  violência	
  não	
  é	
  
um	
   fenômeno	
   social	
   recente.	
   No	
   entanto,	
   é	
   possível	
   afirmar	
   que	
   suas	
  
manifestações	
   se	
  multiplicam,	
   na	
   atualidade,	
   assim	
   como	
  os	
   agentes	
   nelas	
  
envolvidos.	
   O	
   novo,	
   no	
   que	
   toca	
   à	
   violência,	
   parece	
   ser	
   a	
   pluralidade	
   de	
  
formas	
  que	
  ela	
  assume	
  na	
  atualidade,	
  sendo	
  algumas	
  especialmente	
  graves.	
  

Para	
   nós,	
   no	
   momento,	
   o	
   que	
   vale,	
   ao	
   pensarmos	
   no	
   conto	
   e	
   em	
  
violência,	
  é	
  tecer	
  uma	
  relação	
  entre	
  a	
  vingança	
  dos	
  oprimidos	
  e	
  a	
  ineficiên-­‐
cia	
  do	
  estado	
  em	
  tratar	
  de	
  determinadas	
  questões,	
  nesse	
  caso,	
  a	
  agrária	
  nos	
  
sertões	
   do	
   país.	
   No	
   conto	
   de	
   Wander	
   Antunes,	
   a	
   discussão	
   dos	
   dois	
  
assassinos	
  do	
  foragido	
  do	
  governo,	
  durante	
  um	
  período	
  de	
  espera,	
  se	
  dá	
  em	
  
torno	
  da	
  recompensa.	
  Temos,	
  aí,	
  dois	
  pontos	
  que	
  devem	
  ser	
  considerados.	
  

O	
  primeiro,	
  expresso,	
  é	
  a	
  questão	
  da	
  terra	
  e	
  o	
  protecionismo	
  do	
  estado	
  
governamental	
   em	
   detrimento	
   do	
   cidadão.	
   “-­‐	
  Culpa	
   do	
   governo!	
   Culpa	
   do	
  
governo!	
  Garantiu	
  que	
  ia	
  comprar	
  a	
  safra.	
  Não	
  cumpriu	
  sua	
  palavra	
  e	
  deixou	
  
o	
  banco	
  tomar	
  tudo	
  da	
  gente”	
  (ANTUNES,	
  2002,	
  p.	
  26).	
  Nesse	
  ponto,	
  falidos	
  
e	
   sem	
   a	
   preciosa	
   terra,	
   as	
   personagens	
   num	
   certo	
   desespero	
   pela	
  
sobrevivência,	
   passam	
   a	
   agir	
   em	
   busca	
   de	
   outras	
   fontes.	
   Topamos,	
   nesse	
  
ponto,	
  com	
  a	
  violência	
  como	
  forma	
  de	
  sobrevivência.	
  Claro	
  que	
   isso	
  é	
  uma	
  
desculpa	
   num	
  primeiro	
  momento.	
   Logo,	
   o	
   que	
   se	
   tem,	
   é	
   uma	
   espécie,	
   por	
  
parte	
  das	
  personagens,	
  ou	
  melhor,	
  de	
  uma	
  das	
  personagens,	
  de	
  um	
  processo	
  
catártico	
   de	
   descarrego	
   de	
   raiva	
   e	
   emoções	
   contrastante,	
   no	
   rosto	
   do	
  
foragido,	
   que	
   ao	
   final	
   do	
   conto	
   se	
   torna	
   uma	
   massa	
   de	
   sangue	
   diante	
   da	
  



ECOS	
  |	
  Estudos	
  Contemporâneos	
  da	
  Subjetividade	
  |	
  Volume	
  4	
  |	
  Número	
  2	
  
	
  

	
   233	
  
	
  

pedra	
   do	
   agressor.	
   A	
   violência	
   do	
   assassinato	
   começa,	
   então,	
   com	
   um	
  
discurso	
  de	
  necessidade	
  de	
  sobrevivência,	
  mas	
  perde	
  sua	
  sustentação	
  e	
   se	
  
torna,	
  na	
   figura	
  da	
  vítima,	
  a	
  punição	
  que	
  não	
  é	
   feita	
  pela	
   justiça,	
  mas,	
  pelo	
  
contrário,	
  fere	
  a	
  essa	
  em	
  sua	
  mais	
  elementar	
  base,	
  o	
  direito	
  à	
  vida.	
  

Se	
   há	
   uma	
   justificativa	
   para	
   determinada	
   ação,	
   como	
   apontamos	
   no	
  
primeiro	
   ponto,	
   por	
   outro	
   lado,	
   nesse	
   que	
   é	
   o	
   segundo,	
   o	
   que	
   temos	
   é	
   a	
  
antiga	
   relação	
   humana	
   de	
   caça-­‐recompensas.	
   Independente	
   de	
   qualquer	
  
contexto	
  social	
  justificante	
  ou	
  não,	
  assassinos	
  em	
  busca	
  de	
  recompensa	
  são	
  
tipos	
  antigos.	
  Nesse	
  caso,	
  é	
   interessante	
  pensarmos	
  também	
  no	
  espaço	
  em	
  
questão.	
  O	
  assassino	
  contratado,	
  chamado	
  aqui	
  de	
  jagunço,	
  é	
  uma	
  “forma	
  de	
  
existência,	
   como	
   realização	
   ontológica	
   no	
   mundo	
   do	
   sertão”	
   (CANDIDO,	
  
1977,	
   p.	
   149).	
   Partindo	
   dessa	
   definição	
   proposta	
   por	
   Candido,	
   se	
   há	
  
realização	
   ontológica,	
   o	
   que	
   temos	
   é	
   o	
   tratamento	
   do	
   ser	
   enquanto	
   ser	
   e,	
  
mais	
   ainda,	
   do	
   ser	
   concebido	
   como	
   tendo	
   uma	
   natureza	
   comum	
   que	
   é	
  
inerente	
  a	
  todos	
  e	
  a	
  cada	
  um	
  dos	
  seres,	
  marcada	
  pela	
  violência	
  como	
  forma	
  
de	
   existência.	
   Logo,	
   independente	
   da	
   motivação,	
   recompensa	
   apenas,	
   ou	
  
recompensa	
  como	
  forma	
  de	
  se	
  atingir	
  uma	
  justiça	
  inexistente,	
  o	
  que	
  temos	
  é	
  
a	
   brutalidade	
   do	
   assassinato,	
   crime	
   hediondo	
   em	
   quase	
   todas	
   as	
   culturas	
  
ocidentais.	
  Essa	
  violência,	
  de	
  acordo	
  com	
  a	
  característica	
  essencial	
  apontada	
  
por	
   Candido,	
   ontológica,	
   é	
   parte	
   integrante	
   do	
   indivíduo	
   que,	
   num	
  meio	
  e	
  
momento	
  prescritos	
  e	
  determinados,	
  pode	
   se	
  manifestar,	
   independente	
  de	
  
qualquer	
  distinção	
  social.	
  

Isso	
   faz	
  com	
  que,	
  num	
  espaço	
  violento,	
  o	
  homem,	
   independentemente	
  
de	
  qualquer	
  profissão,	
  raça,	
  cor	
  ou	
  credo,	
  pode,	
  ou	
  é,	
  em	
  potencial,	
  vítima	
  e	
  
algoz	
  da	
  violência.	
  Antonio	
  Candido,	
  ao	
  analisar	
  a	
  jagunçagem,	
  diz	
  “por	
  isso	
  
é	
   que,	
   sendo	
   as	
   condutas	
   tão	
   relativas	
   e	
   o	
   mundo	
   tão	
   cheio	
   de	
  
reversabilidade,	
  não	
  há	
  barreiras	
  marcando	
  a	
  separação.	
  O	
  homem	
  pode	
  ser	
  
hoje	
   soldado	
  e	
   amanhã	
   jagunço,	
   ou	
  o	
   contrário”	
   (CANDIDO,	
  1977,	
   p.	
   148).	
  
Nesse	
  caso,	
  o	
  homem	
  violento,	
  em	
  busca	
  de	
  um	
  retorno,	
  uma	
  recompensa,	
  
pode	
  ser	
  de	
  qualquer	
  esfera	
  social,	
  mas,	
  como	
  a	
  necessidade	
  faz	
  o	
  algoz,	
  ou	
  a	
  
vítima,	
  as	
  camadas	
  mais	
  marginalizadas	
  acabam	
  por	
  sofrer	
  mais,	
  em	
  um	
  ou	
  
outro	
  lado	
  da	
  relação	
  de	
  violência	
  e	
  morte.	
  

O	
  pequeno	
   latifundiário,	
   então,	
  mandatário,	
   assume	
   as	
   ordens	
   do	
   seu	
  
mandante	
  e	
  age	
  onde	
  o	
  sistema	
   legal	
  não	
  consegue,	
  não	
  quer	
  ou	
  não	
  pode	
  
agir.	
   Isso	
   está,	
   claro,	
   sempre	
   inserido	
   em	
   um	
   processo.	
   Pensemos	
   nesse	
  
processo	
  na	
  forma	
  como	
  ele	
  se	
  configura,	
  gradualmente.	
  O	
  pequeno	
  proprie-­‐
tário	
  de	
  terras	
  não	
  consegue	
  manter	
  sua	
  propriedade	
  e,	
  consequentemente,	
  
a	
  parte,	
  sendo	
  esta	
  incorporada	
  a	
  grandes	
  latifúndios.	
  

O	
   processo	
   de	
  marginalização	
   se	
   completa	
   nesse	
   ponto,	
   que,	
   parado-­‐
xalmente,	
   é	
   seu	
   grande	
   motivador.	
   Ao	
   se	
   perderem	
   as	
   terras,	
   perde-­‐se	
  
também	
   a	
   condição	
   de	
   subsistência	
   e,	
   diante	
   disso,	
   aplica-­‐se	
   o	
   processo	
   de	
  
reversabilidade,	
  citado	
  anteriormente	
  em	
  Candido.	
  Há,	
  em	
  Tempestade	
  sobre	
  a	
  
Montanha,	
  um	
  momento	
  em	
  que	
  não	
  se	
  sabe	
  mais	
  se	
  o	
  que	
  temos	
  é	
  somente	
  
um	
   agricultor	
   desesperado	
   ou	
   um	
   agricultor	
   que	
   sempre	
   fez	
   as	
   vezes	
   de	
  
assassino	
  alugado.	
  “Ah,	
  mas	
  se	
  não	
  fosse	
  por	
  minha	
  informação,	
  você	
  não	
  teria	
  
nada,	
  ia	
  estar	
  esperando	
  o	
  governo	
  atender	
  seu	
  pedido	
  de	
  aposentadoria...	
  há	
  
anos	
   que	
   espera	
   e	
   nada.	
   Acha	
   que	
   eles	
   vão	
   pagar	
   aposentadoria	
   pra	
  
pistoleiro?	
  Ri!	
  Ri!”	
  (ANTUNES,	
  2001,	
  p.	
  26).	
  De	
  um	
  modo	
  ou	
  outro,	
  a	
  violência	
  
crua	
   se	
  apresenta	
  ao	
   leitor,	
   indicando	
  no	
  conto	
  a	
  presença	
  de	
  elementos	
  da	
  
narrativa	
  noir	
  num	
  espaço	
  ermo,	
  o	
  sertão	
  brasileiro.	
  

Outro	
   ponto	
   a	
   se	
   considerar	
   é	
   que	
   a	
   jagunçagem	
   implica	
   um	
  mundo	
  
muito	
  mais	
  abrangente	
  e	
  largo	
  que	
  o	
  da	
  própria	
  violência,	
  porque	
  se	
  separa	
  
do	
   caráter	
   imediato	
   desta	
   para	
   se	
   desdobrar	
   em	
   segmentações	
   cada	
   vez	
  
mais	
  elaboradas	
  e	
  planejadas,	
  de	
  modo	
  a	
  garantir	
  determinada	
  ordem	
  que,	
  
não	
  necessariamente,	
  seja	
  a	
  ordem	
  estabelecida	
  juridicamente.	
  Sendo	
  assim,	
  
qualquer	
  ação	
  nesse	
  plano	
  pode	
  resultar	
  em	
  dano	
  ao	
  humano	
  e	
  transgressão	
  
da	
  norma	
  estabelecida.	
  A	
  violência	
  assume,	
  por	
  direções	
  oblíquas	
  da	
  jagun-­‐
çagem,	
  uma	
  sutileza	
  que	
  a	
  torna	
  cada	
  vez	
  mais	
  cruel	
  e/ou	
  hedionda.	
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Nesse	
  contexto	
  de	
  violência	
  inerente	
  às	
  relações	
  latifundiárias	
  em	
  Mato	
  
Grosso,	
  geralmente	
  se	
  tem	
  os	
  seguintes	
  elementos:	
  o	
  socioeconômico,	
  já	
  que	
  
o	
  trabalho	
  se	
  baseia	
  em	
  dicotomia	
  entre	
  a	
  elite,	
  capitalista,	
  proprietária	
  dos	
  
meios	
   de	
   produção,	
   para	
   usar	
   um	
   léxico	
   já	
   conhecido,	
   e	
   os	
   marginais	
   do	
  
sistema,	
   subgrupo	
   despossuído	
   e	
   transformado	
   em	
   constantes	
   vítimas	
   da	
  
crueldade	
  social	
  ligada	
  à	
  posse	
  de	
  terra.	
  Os	
  poderosos	
  valem-­‐se	
  de	
  todo	
  tipo	
  
de	
   poder	
   social	
   existente,	
   nesse	
   caso,	
   principalmente,	
   poder	
   econômico,	
  
conquistado	
  a	
  partir	
  de	
  grandes	
  extensões	
  de	
   terra,	
   e/ou	
  o	
  poder	
  político.	
  
Nas	
  palavras	
  de	
  Figueiredo	
  “numa	
  sociedade	
  fortemente	
  estratificada,	
  é	
  no	
  
mundo	
  do	
  crime	
  que	
  as	
  diferentes	
  classes	
  sociais	
  acabam	
  por	
  se	
  encontrar”	
  
(FIGUEIREDO,	
  2003,	
  p.22).	
  

Segundo	
  Candido	
  “De	
  um	
  motivo	
  mínimo,	
  na	
  sua	
  futilidade	
  inesperada,	
  
pode	
  surgir	
  o	
  criminoso	
  e,	
  daí,	
  o	
  profissional	
  do	
  crime”	
  (CANDIDO,	
  1977,	
  p.	
  
138).	
   Tomando	
   essa	
   afirmação	
   por	
   base,	
   as	
   menores	
   razões	
   são	
   sempre	
  
suficientes	
  para	
  se	
  construir	
  um	
  cenário	
  de	
  violência	
  e	
  morte.	
  Quando,	
  nessa	
  
lógica,	
  pensamos	
  em	
  pessoas	
  que,	
  de	
  certo	
  modo,	
  perderam	
  tudo,	
  o	
  que	
  se	
  
constrói	
   é,	
   sem	
   dúvidas,	
   um	
   cenário	
   totalmente	
   desolador.	
   É	
   o	
   que	
   se	
  
percebe	
  na	
  fala	
  de	
  uma	
  das	
  personagens	
  de	
  Tempestade	
  sobre	
  a	
  Montanha:	
  
“Culpa	
  do	
  governo!	
  Culpa	
  do	
  governo!	
  Garantiu	
  que	
  ia	
  comprar	
  a	
  safra.	
  Não	
  
cumpriu	
  sua	
  palavra	
  e	
  deixou	
  o	
  banco	
  tomar	
  tudo	
  da	
  gente.	
  Ah,	
  você	
  sabe...	
  
você	
   também	
   perdeu	
   suas	
   terras.	
   Essa	
   gente	
   do	
   governo	
   não	
   presta!!”	
  
(ANTUNES,	
  2001,	
  p.	
  26).	
  Nessa	
  perspectiva,	
  todas	
  as	
  ações	
  tentam,	
  por	
  parte	
  
das	
   personagens,	
   ser	
   justificadas.	
   Mata-­‐se	
   porque	
   não	
   se	
   tem	
   opção	
   para	
  
sobreviver.	
  “Mas	
  agora	
  vão	
  ter	
  que	
  nos	
  dar	
  o	
  dinheiro	
  da	
  recompensa.	
  Não	
  
matamos	
  o	
  Emilio	
  Rufo,	
  o	
  revolucionário?”	
   (ANTUNES,	
  2001,	
  p.	
  26).	
  O	
  que	
  
temos	
   então	
   são	
   “seres	
   suspensos	
   no	
   nada,	
   mergulhados	
   num	
   estado	
   de	
  
orfandade	
  e	
  que	
  por	
   isso	
  vagam	
  sem	
   lei,	
   sem	
   identidade	
   fixa,	
  desafiando	
  a	
  
lógica	
   e	
   a	
   psicologia”	
   (FIGUEIREDO,	
   2003,	
   p.20).	
   Já	
   que	
   deles	
   tudo	
   foi	
  
retirado,	
   o	
   que,	
   senão	
   o	
   instinto	
   primitivo,	
   pode	
   devolver	
   um	
  mínimo	
   de	
  
esperança	
  pela	
  sobrevivência?	
  

Como	
   única	
   garantia	
   de	
   vida,	
   essas	
   figuras,	
   que	
   representam	
   uma	
  
opressão	
  explícita,	
  na	
  terra	
  distante	
  de	
  tudo,	
  marcada	
  pela	
   luta	
  braçal	
  pela	
  
sobrevivência	
   pura	
   e	
   simples,	
   buscam	
   a	
   recompensa	
   sonhada,	
   o	
   dinheiro	
  
que	
  não	
  mais	
  pode,	
  nos	
  confins	
  do	
  mundo	
  civilizado,	
  ser	
  conquistado	
  dentro	
  
da	
   lei	
   e	
   da	
   ordem	
   estabelecida.	
   Torna-­‐se	
   preocupação	
   não	
   mais	
   matar,	
  
mesmo	
  que	
  isso	
  seja	
  brutal	
  e	
  antiético.	
  A	
  preocupação	
  é	
  receber	
  o	
  dinheiro:	
  
“os	
   lobos	
   comem	
   e	
   aí	
   como	
   é	
   que	
   nós	
   vamos	
   receber	
   a	
   recompensa?”	
  
(ANTUNES,	
  2001,	
  p.	
  27).	
  Por	
  fim,	
  nessa	
  desesperada	
  luta	
  por	
  sobrevivência,	
  
na	
   tentativa	
   de	
   se	
   reconquistar	
   algo	
   perdido,	
   vem	
   novamente	
   o	
   medo	
   do	
  
governo	
  e	
  do	
  poder,	
  o	
  mesmo	
  que	
  antes	
  marginalizou	
  essas	
  figuras.	
  “Pensa,	
  
homem,	
  pensa.	
  Nós	
   vamos	
   ser	
   enganados	
  de	
  novo,	
   o	
   governo	
  que	
   vai	
   sair	
  
ganhando...	
  como	
  sempre”	
  (ANTUNES,	
  2001,	
  p.	
  27).	
  O	
  contrassenso	
  aqui	
  é	
  o	
  
fato	
  de	
  o	
  estado,	
  responsável	
  (em	
  teoria,	
  ao	
  menos)	
  pela	
  ordem	
  social,	
  ser	
  o	
  
culpado	
  por	
  todas	
  as	
  desgraças	
  que	
  se	
  abateram	
  sobre	
  as	
  personagens.	
  Mais	
  
do	
  que	
   isso,	
   o	
   estado,	
   que	
   é	
   quem	
  deveria	
   defender	
   o	
   indivíduo,	
   estabele-­‐
cendo	
   a	
   igualdade,	
   é	
   quem	
   pode	
   e,	
   se	
   puder,	
   vai	
   enganar	
   essas	
   tristes	
  
figuras.	
   Mas	
   é	
   justamente	
   ao	
   estado	
   que	
   elas	
   servem	
   na	
   luta	
   pela	
   vida.	
   O	
  
inimigo	
   do	
   estado,	
   Emilio	
   Rufo,	
   será	
   morto	
   por	
   vítimas	
   do	
   estado	
   que,	
  
servindo	
   a	
   este,	
   explicitam	
   a	
   afirmação	
   de	
   Candido	
   “a	
   ordem	
   privada	
   se	
  
prepara	
  para	
  usar	
  a	
  violência	
  contra	
  a	
  violência”	
  (CANDIDO,	
  1977,	
  p.	
  142).	
  
Matar	
   o	
   inimigo	
   do	
   estado	
   é	
   a	
   forma	
   que	
   estes	
   sertanejos	
   miseráveis	
  
encontram	
   de	
   tomar	
   do	
   estado,	
   pela	
   recompensa,	
   o	
   que	
   lhes	
   foi	
   antes	
  
negado	
  ou	
  usurpado.	
  Assim,	
  há	
  “o	
  ritual	
  de	
  justiça	
  sertaneja	
  sob	
  a	
  forma	
  de	
  
vingança	
  privada”	
  (CANDIDO,	
  1977,	
  p.	
  142).	
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O	
  assassino	
  profissional:	
  Trabalhinho	
  em	
  Cáceres	
  
O	
  conto	
  Trabalhinho	
  em	
  Cáceres,	
  narrado	
  em	
  primeira	
  pessoa,	
  descre-­‐

ve	
  o	
  percurso	
  de	
  um	
  assassino	
   contratado.	
  Primeiramente,	
   ele	
   se	
   apresenta	
  
contando	
  sua	
  trajetória	
  desde	
  a	
  primeira	
  morte	
  até	
  o	
  momento	
  em	
  que	
  lhe	
  foi	
  
encomendada	
  uma	
  morte	
  (ou	
  trabalhinho)	
  em	
  Cáceres,	
  cidade	
   localizada	
  no	
  
pantanal	
   mato-­‐grossense,	
   a	
   230	
   km	
   da	
   capital,	
   Cuiabá.	
   Chegando	
   a	
   essa	
  
cidade,	
   o	
  matador	
   pensa,	
   simultaneamente	
   à	
   narração,	
   na	
  melhor	
   forma	
   de	
  
cumprir	
  o	
   trabalhinho.	
  A	
   futura	
  vítima	
  não	
  pode	
  ou	
  não	
  deve	
  ser	
  morta	
  em	
  
casa,	
   pela	
  quantidade	
  de	
   filhos	
  que	
   tem.	
  A	
   escolha	
   é	
   fazer	
   o	
   serviço	
  no	
  bar.	
  
Assassino	
   e	
   futura	
   vítima	
   se	
   aproximam,	
   num	
   jogo	
   de	
   carteado,	
   sendo	
   que	
  
esta	
   propõe	
   àquela,	
   durante	
   o	
   jogo,	
   que	
   ambas	
   busquem	
   entorpecentes	
   na	
  
Bolívia.	
  O	
  pistoleiro	
  aceita,	
  pensando	
  num	
  lucro	
  maior,	
  o	
  do	
  assassinato	
  e	
  o	
  do	
  
tráfico.	
  A	
  caminho	
  da	
  Bolívia,	
  o	
  assassino	
  dorme	
  e	
  o	
  homem	
  que	
  era	
  para	
  ser	
  
assassinado	
  dirige	
  o	
  carro.	
  Este,	
  num	
  momento	
  de	
  descuido	
  daquele,	
  corta-­‐lhe	
  
o	
   pescoço	
   e	
   o	
   abandona	
   na	
   estrada,	
   sangrando	
   com	
   o	
   pescoço	
   cortado.	
   O	
  
conto	
   se	
   encerra	
   com	
   as	
   considerações	
   do	
   narrador,	
  morrendo	
   lentamente,	
  
sobre	
  não	
  se	
  poder	
  brincar	
  nessa	
  profissão	
  de	
  assassino	
  contratado.	
  

Outra	
  forma	
  de	
  relação	
  que	
  se	
  estabelece	
  no	
  universo	
  do	
  coronelismo	
  e	
  
da	
   jagunçagem	
   é,	
   contraposto	
   ao	
   assassino	
   por	
   necessidade,	
   o	
   assassino	
  
profissional.	
   Poderíamos,	
   numa	
  perspectiva	
  marxista	
   dizer	
   que	
  os	
   assassi-­‐
nos	
  em	
  Tempestade	
  sobre	
  a	
  Montanha	
  são	
  explorados,	
  mas	
  o	
  de	
  Trabalhinho	
  
em	
   Cáceres	
   transforma	
   a	
   exploração	
   em	
   força	
   de	
   trabalho,	
   ou	
   seja,	
   em	
  
profissão.	
  Essas	
  relações	
  tem	
  por	
  base	
  a	
   imposição	
  de	
  uma	
  ordem	
  exterior	
  
que	
  pode,	
  de	
  acordo	
  com	
  contexto	
  diversos,	
  agir	
  também	
  de	
  forma	
  diversa	
  
no	
   indivíduo.	
   Importante	
   é	
   lembrar	
   que	
   naquele	
   conto,	
   o	
   que	
   se	
   tem	
   são	
  
trabalhadores	
   rurais,	
   antigos	
   proprietário	
   de	
   pequenos	
   pedaços	
   de	
   terra	
  
que	
   foram	
   engolidos	
   pelos	
   latifúndios.	
   Neste,	
   ao	
   contrário,	
   o	
   assassino,	
  
profissional	
   (ANTUNES,	
   2001,	
   p.	
   31),	
   transforma	
   o	
   (possível)	
   desemprego	
  
existente	
  na	
   capital,	
   “eu	
  andava	
   sem	
   trabalho	
  por	
  essa	
  época”,	
   (ANTUNES,	
  
2001,	
  p.	
  31),	
  em	
  uma	
  espécie	
  de	
  pretexto	
  para	
  as	
  ações.	
  

O	
  assassino	
  profissional,	
  em	
  Trabalhinho	
  em	
  Cáceres,	
  dizemos	
  que	
  usa	
  
o	
   desemprego	
   como	
   pretexto,	
   uma	
   vez	
   que	
   já	
   atuava,	
   na	
   região,	
   num	
  
trabalho	
  suspeito	
  de	
  segurança	
  de	
  casas	
  noturnas.	
  “Nem	
  boate,	
  que	
  onde	
  eu	
  
fazia	
   uns	
   bicos...	
   ninguém	
   queria	
   me	
   contratar	
   de	
   leão-­‐de-­‐chácara	
   depois	
  
que	
   eu	
   apliquei	
   um	
   corretivo	
   no	
   filho	
   boiola	
   de	
   um	
   deputado	
   feladaputa”	
  
(ANTUNES,	
  2001,	
  p.	
  31).	
  Assim,	
  sem	
  trabalho	
  ou	
  bico	
  regulares,	
  constrói-­‐se	
  
um	
   assassino	
   profissional	
   marcado	
   pela	
   crueldade,	
   numa	
   hibridação	
   de	
  
narrativa	
   noir	
   e	
   da	
   violência	
   associada	
   ao	
   sertão.	
   Seguindo	
   as	
   tipologias	
  
propostas	
   por	
   Cavalcante,	
   essa	
   figura	
   seria	
   um	
   prestador	
   de	
   serviço.	
   Essa	
  
prestação	
  se	
   caracteriza	
  principalmente	
  pela	
   independência	
  em	
  relação	
  ao	
  
mandante.	
  Não	
  há	
  um	
  código	
  que	
  necessite	
  ser	
  seguido,	
  não	
  há	
  delimitações	
  
rígidas	
  e	
  inquebráveis.	
  Pelo	
  contrário,	
  devido	
  a	
  toda	
  a	
  liberdade	
  de	
  atuação	
  
dessa	
  espécie	
  de	
  pistoleiro,	
  a	
  movimentação	
  por	
  qualquer	
  espaço	
  acaba	
  por	
  
torná-­‐lo	
   mais	
   perigoso	
   que	
   qualquer	
   outro	
   (CAVALCANTE,	
   2003,	
   p.	
   156).	
  
Isto	
   se	
   dá	
   porque	
   a	
   personagem	
   elege	
   a	
   violência	
   como	
  modo	
   de	
   vida,	
   ao	
  
contrário	
  dos	
  dois	
  miseráveis	
  do	
  conto	
  anterior.	
  Entretanto,	
   tendo	
  elegido,	
  
conscientemente	
   ou	
   não,	
   os	
   assassinos	
   das	
   duas	
   narrativas	
   praticam	
   a	
  
violência	
   da	
   forma	
  mais	
   vulgarizada	
   e	
   recriminada,	
   ou	
   seja,	
   a	
   emboscada	
  
(em	
   Tempestade	
   sobre	
   a	
   montanha)	
   e	
   o	
   assassinato	
   profissional	
   (em	
  
Trabalhinho	
  em	
  Cáceres).	
  

Um	
  argumento,	
  nesse	
  contexto,	
  emboscada	
  ou	
  contratação,	
  pode	
  apare-­‐
cer,	
  tentando	
  justificar	
  o	
  assassinato,	
  mesmo	
  sendo	
  ele	
  desnecessariamente	
  
cruel.	
  Isso	
  pode,	
  entretanto,	
  constituir	
  um	
  perigo	
  e	
  uma	
  armadilha	
  retórica,	
  
uma	
  vez	
  que	
  “a	
  violência	
  está	
  ligada	
  ao	
  próprio	
  recorte	
  que	
  a	
  linguagem	
  faz	
  
da	
  realidade,	
  que	
  é	
  sempre	
  arbitrário,	
  imposto	
  a	
  partir	
  de	
  um	
  determinado	
  
ponto	
   de	
   vista”	
   (FIGUEIREDO,	
   2003,	
   p.36).	
   Como	
   ponto	
   de	
   vista,	
   em	
  
Trabalhinho	
   em	
   Cáceres,	
   temos	
   a	
   primeira	
   pessoa	
   do	
   discurso,	
   ou	
   seja,	
   o	
  
próprio	
  assassino	
  narrando,	
  no	
  tempo	
  dos	
  acontecimentos,	
  sua	
  trajetória.	
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Como	
   observou	
  Roland	
  Barthes,	
   a	
   terceira	
   pessoa	
   é	
   o	
   signo	
   de	
   um	
  pacto	
  
inteligível	
  entre	
  a	
  sociedade	
  e	
  o	
  autor,	
  é	
  uma	
  convenção-­‐tipo	
  do	
  romance,	
  
enquanto	
  que	
  a	
  primeira	
  pessoa	
  é	
  a	
  solução	
  mais	
  elaborada	
  quando	
  o	
  eu	
  se	
  
coloca	
  além	
  da	
  convenção	
  e	
  tenta	
  destruí-­‐la,	
  remetendo	
  a	
  narrativa	
  para	
  a	
  
falsa	
  naturalidade	
  de	
  uma	
  confidência	
  (FIGUEIREDO,	
  2003,	
  p.17).	
  	
  

	
  

Assim,	
  o	
  fato	
  de	
  o	
  narrador	
  profissional	
  ser	
  ele	
  próprio	
  o	
  repórter	
  de	
  sua	
  
trajetória	
  não	
  deve	
   ser	
   ignorado	
  ou	
  pensado	
   superficialmente.	
  Enquanto	
  no	
  
primeiro	
  conto,	
  há	
  o	
  pacto	
  de	
  que	
   fala	
  Barthes,	
  havendo	
   também,	
  por	
  conta	
  
disso,	
   um	
   certo	
   afastamento	
   retórico	
   do	
   leitor	
   e	
   até	
   um	
   atenuante	
   na	
  
crueldade	
  da	
  cena,	
  marcada	
  pela	
  desolação	
  e	
  frustração	
  de	
  dois	
  miseráveis,	
  no	
  
segundo,	
   o	
   próprio	
   fato	
   de	
   se	
   narrar	
   numa	
   espécie	
   de	
   tempo	
   real	
   para	
   a	
  
personagem	
  e	
  para	
  os	
  acontecimentos	
  é	
  uma	
  quebra	
  de	
  qualquer	
  expectativa,	
  
portanto,	
  é	
  também	
  uma	
  violência	
  maior.	
  Na	
  verdade,	
  o	
  recorte	
  narrativo	
  de	
  
Trabalhinho	
   em	
   Cáceres	
   simula	
   o	
   percurso	
   do	
   assassinato	
   a	
   sangue	
   frio,	
  
movido	
  pela	
  gana	
   financeira.	
   Se	
  no	
   começo	
  ele	
   se	
  propôs	
  a	
  matar	
  por	
  estar	
  
desempregado,	
   é	
   importante	
   lembrar	
   que	
   após	
   ingressar	
   nessa	
   “profissão”,	
  
ele	
   a	
   assumiu	
   como	
   fonte	
   de	
   renda.	
   Não	
   há,	
   para	
   quem	
   se	
   conta	
   a	
   história	
  
naturalidade	
  nenhuma,	
  apesar	
  de,	
  aparentemente,	
  ela	
  existir.	
  Se	
  bem	
  que,	
  ao	
  
final	
  do	
  conto,	
  com	
  a	
  garganta	
  cortada	
  e	
  a	
  impossibilidade	
  de	
  qualquer	
  ação,	
  
sobra	
   uma	
   sensação	
   de	
   desespero,	
   causada	
   pela	
   morte	
   iminente	
   de	
   quem	
  
deveria	
  agir	
  e	
  matar,	
  não	
  sofrer	
  e	
  morrer.	
  

	
  
A	
   trama	
   e	
   seqüência	
   tradicionais	
   não	
   têm	
   mais	
   significação...	
   o	
   escritor	
  
tende	
  a	
  uma	
  consciência	
  mais	
  aguda	
  de	
  si	
  mesmo	
  no	
  ato	
  de	
  criar.	
  O	
  exterior	
  
torna-­‐se	
   menor	
   e	
   o	
   escritor	
   afasta-­‐se	
   da	
   realidade	
   objetiva,	
   afasta-­‐se	
   da	
  
historia,	
   da	
   trama,	
   do	
   caráter	
   definido,	
   até	
   que	
   a	
   percepção	
   subjetiva	
   do	
  
narrador	
  é	
  o	
  único	
   fato	
  garantido	
  na	
   ficção.	
   (MANDEL	
  apud	
  FIGUEIREDO,	
  
2003,	
  p.31).	
  

	
  

Assim,	
  os	
  personagens-­‐narradores,	
  ao	
  perceberem	
  a	
  impossibilidade	
  de	
  
chegar	
  aos	
  fatos	
  e	
  acontecimentos,	
  se	
  é	
  que	
  eles	
  podem	
  ser	
  apreendidos	
  por	
  
alguém,	
   elegem	
   a	
   interpretação,	
   conferindo	
   ao	
   ato	
   de	
   narrar	
   a	
   tarefa	
   de	
  
construção	
   de	
   uma	
   versão	
   verossímil	
   que	
   substitui	
   a	
   verdade	
   inatingível.	
  
Nas	
  palavras	
  de	
  Figueiredo,	
  deixa-­‐se	
   “aflorar	
  o	
   ceticismo	
  difuso	
  na	
  cultura	
  
da	
  modernidade	
   tardia:	
   o	
   grande	
   crime	
  a	
  que	
   essa	
   literatura	
   se	
   refere	
   é	
   o	
  
“assassinato”	
  da	
  realidade	
  –	
  daí	
  que	
  o	
  outro,	
  o	
  crime	
  em	
  torno	
  do	
  qual	
  gira	
  o	
  
enredo,	
  torna-­‐se	
  apenas	
  um	
  jogo”	
  (FIGUEIREDO,	
  2003,	
  p.15).	
  	
  

Isto	
   está	
   diretamente	
   ligado	
   ao	
   noir.	
   O	
   que	
   há	
   de	
   melhor	
   no	
   noir	
  
contemporâneo	
   (FIGUEIREDO,	
   2003,	
   p.15)	
   recorre	
   à	
   narrativa	
   policial	
  
original	
   do	
   século	
   XIX	
   com	
   uma	
   dupla	
   finalidade.	
   De	
   um	
   lado,	
   o	
   discurso	
  
narrativo	
  busca	
  a	
  construção	
  realizada	
  a	
  partir	
  da	
  combinação	
  de	
  elementos	
  
distantes	
   e/ou	
   dicotômicos,	
   motivações	
   sociais,	
   políticas,	
   estratificação	
  
social,	
  miséria,	
  e	
  de	
  outro,	
  corrói	
  qualquer	
  expectativa	
  dessa	
  mesma	
  combi-­‐
nação	
  seqüencial	
  típica	
  do	
  século	
  retrasado.	
  

Poderíamos	
  retomar	
  isso	
  tudo,	
  explicitando-­‐o	
  ao	
  dizer	
  que	
  não	
  há	
  mais	
  
no	
  discurso	
  literário	
  policial	
  (ou	
  noir),	
  como	
  se	
  percebe	
  primeiramente	
  em	
  
Tempestade	
   sobre	
   a	
   Montanha,	
   ainda	
   timidamente,	
   e	
   mais	
   fortemente	
   em	
  
Trabalhinho	
  em	
  Cáceres,	
  uma	
  ordenação	
  da	
  busca	
  pela	
  verdade	
  pelos	
  culpa-­‐
dos,	
  pois	
   ela	
   inexiste	
  ou	
  é	
  duramente	
  questionável.	
  Ou	
  ainda,	
  não	
  há	
  mais	
  
um	
   discurso	
   fechado,	
   que	
   reduzia	
   as	
   possibilidades	
   das	
   personagens	
  
envolvidas	
  até	
  a	
  resolução	
  de	
  um	
  caso	
  qualquer.	
  Até	
  porque	
  não	
  há	
  mais	
  um	
  
caso	
   que	
   precisa	
   ser	
   desvendado.	
   O	
   grande	
  mote	
   é,	
   nos	
   dois	
   contos,	
   mas	
  
principalmente	
  no	
  segundo,	
  a	
  morte	
  encomendada.	
  Levantamos	
  razões	
  para	
  
ela,	
  buscamos	
  motivações,	
  mas,	
  no	
  fundo,	
  ela	
  reside	
  na	
   imagem	
  construída	
  
de	
  que	
  na	
  desordem,	
  existente	
  nos	
  sertões	
  do	
  mundo	
  não	
  europeu,	
  causada	
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pela	
   falta	
   da	
   lei	
   constitucional,	
   só	
   a	
   violência	
   da	
   arma	
   pode	
   manter	
   a	
  
sobrevivência	
  do	
  indivíduo.	
  

	
  

A	
  Violência	
  como	
  Ordem	
  Social	
  
Na	
   geografia	
   dos	
   espaços	
   violentos,	
   as	
   implicações	
   sobre	
   uma	
   nova	
  

ordem	
  social	
   residem	
  na	
   ausência	
  de	
   antigas.	
   Isto	
   é	
  uma	
  espécie	
  de	
  parti-­‐
cularização	
  no	
  tratamento	
  desse	
  tema,	
  pois	
  a	
  violência	
  é	
  tema	
  recorrente	
  na	
  
literatura,	
  clássica,	
   romântica	
  e	
   contemporânea,	
  e	
  na	
  dramaturgia	
   (remon-­‐
tando	
  as	
  tragédias	
  gregas).	
  

De	
   acordo	
   com	
   Oricchio,	
   a	
   particularização	
   do	
   tema	
   violência	
   e	
   sua	
  
respectiva	
   conseqüência	
   é	
   resultado	
  de	
  uma	
   série	
  de	
   fatores	
  nascentes	
  no	
  
mundo	
  moderno.	
  A	
  narrativa	
  que	
  surge	
  das	
  relações	
  capitalistas,	
  nos	
  sécu-­‐
los	
   XIX	
   e	
   XX,	
   é	
   caracterizada	
   pelo	
   “clima	
   de	
   desespero	
   e	
   fatalismo	
   de	
   seu	
  
universo	
  dramático”	
  (ORICCHIO,	
  2003,	
  p.	
  186)	
  e	
  que	
  se	
  fundamenta	
  sempre	
  
como	
   fundo	
   no	
   período	
   da	
   Grande	
   Depressão,	
   onde	
   o	
   desemprego	
   e	
   as	
  
carências	
   gerados	
   pela	
   crise	
   da	
   sociedade	
   fazem	
   aparecer	
   personagens	
  
agressivas,	
   em	
   ininterrupta	
   luta	
   pela	
   sobrevivência,	
   circulando	
   por	
   narra-­‐
tivas	
  de	
  investigação,	
  com	
  protagonistas	
  heróis	
  que	
  desvendam	
  crimes	
  por	
  
meio	
   da	
   dedução	
   lógica.	
   Nesse	
   universo	
   surge	
   o	
   noir,	
   ou	
   seja,	
   aquele	
   que	
  
derruba	
  a	
  crença	
  vigente	
  na	
  eficiência	
  da	
  justiça	
  e	
  na	
  punição	
  dos	
  culpados,	
  
ao	
  revelar	
  na	
  ficção	
  a	
  violência	
  e	
  a	
  morte	
  impunes,	
  crimes	
  que	
  não	
  têm	
  solu-­‐
ção,	
  ou	
  ainda,	
  enigmas	
  que	
  encobertam	
  outros	
  ainda	
  piores.	
  

Aplicando	
   isso	
   a	
   Wander	
   Antunes,	
   podemos	
   encontrar	
   um	
   contexto	
  
semelhante.	
  Num	
  ambiente	
  de	
  misérias	
  e	
  desigualdades,	
  como	
  Mato	
  Grosso,	
  
as	
  carências	
  transformam	
  as	
  personagens.	
  Os	
  protagonistas	
  nos	
  dois	
  contos	
  
de	
   Wander	
   Antunes	
   não	
   mais	
   se	
   assemelham	
   a	
   heróis,	
   ou	
   não	
   mais	
  
constituem	
  um	
  herói,	
  mas	
  sim,	
  passam,	
  eles	
  próprios,	
  a	
  acusados,	
  agresso-­‐
res,	
   infratores	
   de	
   uma	
   lei	
   que	
   inexiste	
   naquele	
   espaço	
   ou	
   há	
   muito	
   foi	
  
abandonada.	
   Basta	
   lembrarmos	
   que,	
   em	
   Tempestade	
   sobre	
   a	
  Montanha,	
   os	
  
dois	
  agricultores/assassinos	
  perderam	
  a	
  terra	
  graças	
  ao	
  não	
  cumprimento	
  da	
  
lei	
  pelo	
  governo	
  e,	
  em	
  Trabalhinho	
  em	
  Cáceres,	
  as	
  figuras	
  que	
  são	
  perseguidas	
  
pelo	
  assassino	
  profissional	
  sempre,	
  de	
  acordo	
  com	
  ele,	
  estão	
  ligadas	
  a	
  crimes	
  
de	
   toda	
  ordem,	
   sendo,	
   então,	
   ele	
   próprio	
   a	
   lei	
   que	
   existe.	
  Nessas	
  narrativas	
  
não	
  há	
  mais	
  justiça	
  federativa.	
  O	
  que	
  existem	
  são	
  razões	
  pessoais	
  que	
  movem	
  
os	
  miseráveis.	
   Isto	
   quer	
   dizer	
   que	
   os	
  motivos	
   são	
  muitos.	
   Para	
  Candido,	
   no	
  
sertão,	
   “Cada	
   um	
   tem	
   seus	
   motivos	
   e	
   ninguém	
   nasce	
   bandido”	
   (CANDIDO,	
  
1977,	
  p.	
  147).	
  Em	
  ambos	
  os	
  contos,	
  encontramos	
  a	
  aplicação	
  dessa	
  afirmação.	
  
De	
  um	
  lado,	
  dois	
  velhos	
  miseráveis,	
  sem	
  esperança	
  alguma	
  senão	
  a	
  do	
  prêmio	
  
pela	
   morte	
   do	
   inimigo	
   do	
   estado.	
   De	
   outro,	
   o	
   assassino	
   de	
   aluguel	
   que,	
  
desempregado,	
   encontra	
   um	
   filão	
   próspero	
   e	
   profícuo.	
   Dos	
   dois	
   lados,	
  
motivos	
  vários	
  para	
  o	
  mesmo	
  fim,	
  o	
  assassino.	
  

Maria	
   Zaira	
   Turchi,	
   ao	
   comentar	
   o	
   romance	
   Chapadão	
   do	
   Bugre,	
   de	
  
Mário	
   Palmério,	
   intertextualizando	
   sua	
   análise	
   com	
   a	
   feita	
   por	
   Antonio	
  
Candido,	
  diz:	
  	
  

	
  
O	
  romance	
  é	
  construído	
  em	
  uma	
  articulação	
  de	
  três	
  ordens	
  de	
  realidade:	
  a	
  
representação	
  do	
  destino	
   individual	
  de	
   José	
  Arimatéia	
  e	
  os	
  motivos	
  que	
  o	
  
transformaram	
  em	
  jagunço	
  do	
  coronel;	
  a	
  representação	
  dos	
  coronéis	
  com	
  
seus	
   bandos	
   de	
   jagunços	
   para	
   garantir	
   o	
   prestígio	
   e	
   o	
   poder	
   de	
   suas	
  
famílias;	
  a	
  força	
  pública	
  atravessando	
  os	
  destinos	
  individuais	
  e	
  a	
  força	
  dos	
  
grupos.	
  Há,	
  portanto,	
  em	
  Chapadão	
  do	
  Bugre,	
  uma	
  representação	
  da	
  ação	
  
individual	
   do	
   jagunço	
   e	
   da	
   exploração	
   do	
   seu	
   trabalho	
   dentro	
   de	
   um	
  
panorama	
   de	
   imposição	
   do	
   arbítrio	
   na	
   ordem	
   social	
   comandada	
   pelos	
  
coronéis	
  (TURCHI,	
  2007,	
  p.	
  360).	
  	
  

	
  

Em	
  Wander	
  Antunes,	
  a	
  figura	
  do	
  coronel	
  é	
  como	
  uma	
  sombra.	
  Ela	
  não	
  é	
  
diretamente	
   citada,	
   mas	
   pode-­‐se	
   perceber	
   sua	
   atuação,	
   uma	
   vez	
   que,	
   em	
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Trabalhinho	
  em	
  Cáceres,	
  há	
  um	
  mandante,	
  mesmo	
  que	
  ele	
  não	
  apareça	
  e,	
  em	
  
Tempestade	
  sobre	
  a	
  Montanha,	
  os	
  dois	
  assassinos	
  perderam	
  suas	
  terras	
  para	
  
os	
  grandes	
   latifúndios,	
  o	
  que	
  pressupõe	
  a	
  existência	
  de	
  figuras	
  como	
  a	
  dos	
  
coronéis,	
   juntamente	
   com	
   a	
   ação	
   do	
   governo,	
   relapso	
   em	
   defender	
   os	
   pe-­‐
quenos	
  agricultores.	
  

A	
  fronteira,	
  nesse	
  caso,	
  é	
  o	
  espaço	
  propício	
  ao	
  surgimento	
  da	
  força	
  e	
  da	
  
violência	
  como	
  formas	
  de	
  luta,	
  de	
  combate	
  e	
  de	
  tentativa	
  de	
  sobrevivência.	
  
Surgem	
  os	
  “bravos	
  do	
  sertão	
  [que]	
  diversificam-­‐se	
  na	
  figura	
  do	
  sertanejo,	
  do	
  
capanga,	
  do	
  cabra,	
  do	
  jagunço,	
  do	
  pistoleiro	
  e	
  podem	
  ser	
  submetidos	
  a	
  uma	
  
tipologia	
  que	
  envolve	
  diferentes	
  perfis	
  e	
  contextos”	
  (TURCHI,	
  2007,	
  p.	
  358)	
  

Um	
   outro	
   ponto	
   importante	
   é	
   a	
   expectativa	
   de	
   desfecho.	
   A	
   narrativa	
  
noir	
  cria	
  um	
  novo	
  paradigma	
  para	
  a	
  estrutura	
  policial.	
  O	
  núcleo	
  da	
  corrup.-­‐
ção	
   de	
   toda	
   a	
   sociedade	
   e	
   o	
   desespero	
   do	
   indivíduo,	
   que	
   sempre	
   foram	
  
eliminados	
   e	
   resolvidos	
   pelo	
   final	
   feliz	
   e	
   fechado,	
   por	
   valores	
  morais	
   que	
  
compensavam	
  tudo,	
  pelo	
  castigo	
  ou	
  pela	
  redenção	
  imediata	
  de	
  personagens	
  
transgressores,	
  reestrutura-­‐se	
  por	
  fim	
  em	
  uma	
  resposta	
  radical,	
  ou	
  seja,	
  de	
  
que	
  na	
  verdade,	
  no	
  mundo	
  a	
  que	
  denominamos	
  real,	
  marcado	
  por	
  toda	
  uma	
  
série	
  de	
  conflitos,	
  não	
  existe	
  esperança,	
  redenção	
  ou	
  justiça	
  jurídica.	
  

Para	
   Figueiredo	
   (2003,	
   p.32),	
   o	
   efeito	
   que	
   o	
   conto	
  moderno	
   tenta	
   pro-­‐
vocar	
   é	
   esse,	
   reter	
   uma	
   cena,	
   parar	
   o	
   tempo,	
   cristalizá-­‐la,	
   colocar	
   o	
   leitor	
  
diante	
   de	
   algo	
   que	
   ele	
   não	
   pode	
   ignorar,	
   fugir,	
   nem	
   tampouco	
   transformar,	
  
numa	
   tentativa	
   de	
   aproximar	
   o	
   leitor	
   de	
   um	
   universo	
   cruel	
   e	
   distante	
   do	
  
ordenado	
  contemporâneo.	
  Isto	
  é	
  o	
  que	
  ocorre	
  ao	
  final	
  de	
  cada	
  um	
  dos	
  contos	
  
de	
   Wander	
   Antunes.	
   Em	
   Tempestade	
   sobre	
   a	
   Montanha,	
   por	
   exemplo,	
   em	
  
vários	
   momentos	
   há	
   essa	
   cristalização,	
   mas,	
   ao	
   final	
   do	
   conto,	
   coinciden-­‐
temente	
  no	
  clímax,	
  temos	
  uma	
  descrição	
  extremamente	
  violenta	
  e	
  incômoda.	
  

Trêmulo	
  aproxima-­‐se	
  de	
  Rufo	
  e	
  desfere	
  um	
  golpe	
  em	
  sua	
  cabeça.	
  O	
  som	
  
de	
  ossos	
  partidos	
  e	
  o	
  jato	
  de	
  sangue	
  que	
  lhe	
  atingem	
  em	
  cheio	
  o	
  rosto	
  fazem	
  
com	
  que	
  Argemiro	
  se	
  arme	
  de	
  uma	
  súbita	
  e	
  insuspeita	
  coragem	
  e	
  ele	
  desfecha	
  
um	
  segundo,	
  um	
  terceiro	
  e	
  um	
  quarto	
  golpe.	
  E	
  continua	
  batendo	
  a	
  pedra	
  na	
  
pasta	
  viscosa	
  em	
  que	
  o	
  rosto	
  do	
  revolucionário	
  se	
  transformara.	
  De	
  repente,	
  
num	
  movimento	
  brusco	
  e	
  descoordenado,	
  o	
  que	
  restou	
  de	
  seus	
  óculos	
  cai	
  e	
  se	
  
perde	
  no	
  amontoa	
  do	
  da	
  brutalidade.	
  Ar	
  gemiro	
  não	
  parece	
  dar	
  importância.	
  
Continua	
  a	
  bater.	
  Bate.	
  Bate.	
  Bate.	
  Não	
  se	
  importa	
  mais	
  com	
  o	
  governo	
  ladrão.	
  
Com	
   cegueira.	
   Com	
   tempestade.	
   Com	
  mais	
   nada.	
   Nem	
   com	
   o	
   uivo	
   cada	
   vez	
  
mais	
  próximo	
  e	
  ameaçador	
  dos	
  lobos.	
  (ANTUNES,	
  2002,	
  p.	
  29)	
  

O	
  final	
  feliz	
  e	
  fechado	
  aqui	
  não	
  existe.	
  A	
  brutalidade	
  do	
  ato	
  perpetua	
  a	
  
brutalidade	
   do	
   espaço	
   onde	
   essas	
   figuras	
   estão	
   inseridas.	
   É	
   importante	
  
lembrar	
  que	
  as	
  personagens	
  estão	
  inseridas	
  no	
  sertão	
  brasileiro,	
  distante	
  ou	
  
ao	
   menos	
   atrasado	
   em	
   relação	
   a	
   civilidade	
   ocidental.	
   Esse	
   espaço	
   ainda	
  
acumula	
  os	
   fluxos	
   e	
   a	
   indefinição	
  da	
   fronteira.	
  Não	
  há,	
   no	
  momento	
  desse	
  
clímax,	
  nada	
  além	
  da	
  violência	
  extrema	
  e	
  da	
  morte.	
  Isto	
  é	
  a	
  visão	
  nacional	
  do	
  
faroeste.	
  Sem	
  leis	
  jurídicas	
  que	
  regulamentam	
  a	
  sociedade,	
  vigora	
  a	
  força,	
  o	
  
que	
  é	
  típico	
  em	
  espaços	
  faroesteanos.	
  

Nesse	
  desfecho,	
  de	
  acordo	
  com	
  o	
  que	
  diz	
  Figueiredo,	
  podemos	
  perceber	
  
uma	
  aproximação	
  entre	
  a	
  fotografia	
  e	
  a	
  narrativa,	
  visto	
  que	
  ambas	
  vivem	
  de	
  
um	
  paradoxo	
  aparente:	
   tem	
  seu	
  ponto	
  de	
  partida	
   limitado,	
   imposto	
  graças	
  
ao	
   reduzido	
   campo	
   sobre	
   o	
   qual	
   repousa	
   o	
   olhar,	
   e,	
   por	
   isso,	
   utilizam-­‐se	
  
tecnicamente	
   de	
   tal	
   limitação.	
   Analisando	
   um	
   conto	
   de	
   Julio	
   Cortazar,	
   ela	
  
acrescenta	
  que	
  a	
  violência	
  do	
  conto	
  está	
  em	
  nos	
  fazer	
  “olhar	
  a	
  cena	
  do	
  ponto	
  
de	
   vista	
   do	
   outro,	
   porque	
   quando	
   olhamos	
   uma	
   foto	
   de	
   frente,	
   os	
   olhos	
  
repetem	
  exatamente	
  a	
  posição	
  e	
  a	
  visão	
  da	
  objetiva”	
  (FIGUEIREDO,	
  2003,	
  p.	
  
32).	
  Colocando-­‐se	
  no	
   lugar	
  das	
  personagens,	
  o	
  que	
  se	
   tem	
  é	
  o	
  olhar	
  direto	
  
numa	
  ação	
  eternizada:	
  matar	
  é	
  a	
  arma	
  que	
  o	
  indivíduo	
  tem	
  para	
  viver.	
  Nesse	
  
paradoxo,	
   o	
   leitor,	
   como	
   quem	
   observa	
   uma	
   foto,	
   se	
   vê	
   em	
   uma	
   dupla	
  
posição:	
   a	
   do	
   assassino,	
   desesperado	
   com	
   uma	
   pedra	
   na	
   mão,	
   e	
   a	
   do	
  
assassinado,	
   sem	
   reação	
   e	
   ou	
   salvação.	
   “Ter	
   de	
   olhar	
   a	
   realidade	
   pelo	
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enquadramento	
  que	
  o	
  outro	
  lhe	
  imprimiu,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  se	
  sente	
  
completamente	
   impotente,	
   porque	
   nela,	
   na	
   cena,	
   nada	
   pode	
   recusar	
   ou	
  
trasnformar	
   a	
   realidade	
   a	
   que	
   ela	
   se	
   reporta”	
   (FIGUEIREDO,	
   2003,	
   p.	
   32)	
  
isso	
  é	
  o	
  que	
  agride	
  os	
  olhos	
  do	
  leitor.	
  

Diferente	
   desse	
   clímax,	
   mas	
   nem	
   por	
   isso	
   menos	
   intenso	
   dramati-­‐
camente	
  em	
  sua	
  crueldade	
  e	
  brutalidade,	
  está	
  o	
  segundo	
  conto	
  de	
  Wander	
  
Antunes,	
  Trabalhinho	
  em	
  Cáceres.	
  No	
  momento	
  em	
  que	
  o	
  narrador	
  começa	
  
a	
  descrever	
   seu	
  drama,	
   a	
   lente	
   objetiva	
  passa	
  do	
  narrador	
   aparentemente	
  
imparcial	
   para	
   um	
   totalmente	
   envolvido	
   na	
   cena,	
   melhor	
   dizendo,	
   vital-­‐
mente	
  envolvido.	
  

	
  
Acordo	
  me	
  afogando	
  com	
  meu	
  próprio	
  sangue.	
  Meu	
  pescoço	
  com	
  um	
  bruta	
  
talho,	
  de	
  orelha	
  a	
  orelha.	
  Estou	
  caído	
  numa	
  estradinha	
  no	
  meio	
  do	
  nada	
  (...)	
  
O	
  sangue	
  fica	
  espirrando	
  pelo	
  corte	
  no	
  pescoço,	
  igual	
  uns	
  poços	
  de	
  petróleo	
  
que	
  vi	
  em	
  alguma	
  merda	
  de	
  desenho	
  animado	
  (ANTUNES,	
  2002,	
  p.	
  33).	
  

	
  

Apesar	
  de,	
  neste	
  conto,	
  o	
  narrador	
  em	
  1a	
  pessoa	
  passar	
  a	
  impressão	
  de	
  
bom	
   humor	
   diante	
   da	
  morte,	
   o	
   que	
   temos	
   expresso	
   nas	
   entrelinhas	
   é	
   um	
  
grande	
  desespero	
  diante	
  da	
  morte	
   iminente,	
   violentíssima,	
   diga-­‐se.	
   Temos	
  
que	
  olhar	
  e,	
  justamente	
  nessa	
  ação,	
  a	
  violência	
  alcança	
  seu	
  clímax.	
  Tanto	
  faz	
  
um	
   aparente	
   afastamento	
   ou	
   uma	
   grande	
   aproximação,	
   Tempestade	
   e	
  
Trabalhinho,	
   respectivamente.	
   Em	
   ambos,	
   depois	
   de	
   conhecer	
   a	
   trajetória	
  
de	
  miséria,	
  desemprego	
  e	
  opressão,	
  situada	
  em	
  um	
  Mato	
  Grosso	
  sertanejo,	
  
latifundiário	
   e	
   coronelista,	
   o	
   que	
   sobra	
   é	
   apreciar	
   o	
   desespero	
   final,	
   sem	
  
redenção	
  ou	
  prêmios,	
   estes	
   como	
  motivadores	
  de	
   toda	
   ação.	
   Importante	
   é	
  
lembrar	
  o	
  que	
   já	
  dissemos	
  anteriormente	
   ,	
  ou	
  seja,	
  o	
   indivíduo	
  é	
  resultado	
  
da	
  sociedade	
  em	
  que	
  está	
  inserido.	
  O	
  individual	
  não	
  é	
  priorizado,	
  mas	
  é	
  um	
  
produto	
   da	
   ordem	
   econômica.	
   Isto	
   exposto	
   em	
  uma	
  narrativa	
   sempre	
   nos	
  
leva	
  a	
  aceitar,	
  ou	
  ao	
  menos	
  pensar	
  na	
  possibilidade,	
  de	
  uma	
  visão	
  pessimista	
  
do	
   mundo,	
   nesse	
   caso,	
   em	
   especial	
   do	
   sertão.	
   Ainda	
   mais	
   porque,	
   num	
  
espaço	
  de	
  faroeste,	
  embebido	
  de	
  elementos	
  noir,	
  o	
  “arcabouço	
  repousa	
  em	
  
privilegiar	
  a	
  cena	
  em	
  detrimento	
  da	
  elucubração,	
  a	
  ação	
  em	
  vez	
  da	
  reflexão,	
  
o	
  impacto	
  em	
  vez	
  da	
  nuance”	
  (GALVÃO,	
  2005,	
  p.	
  44).	
  Por	
  isso,	
  nestes	
  casos,	
  
a	
   violência	
   da	
   cena	
   funciona	
   como	
   um	
   lembrete	
   de	
   que	
   não	
   há	
   visões	
  
positivas	
  possíveis	
  no	
  mundo.	
  

Os	
  dois	
  contos	
  em	
  questão,	
  de	
  Wander	
  Antunes,	
  trazem	
  à	
  luz	
  a	
  soma	
  do	
  
realismo	
  e	
  da	
  denúncia	
  com	
  a	
  alegoria	
  ideológica	
  e	
  a	
  ênfase	
  nos	
  problemas	
  
primeiramente	
   individuais,	
   depois,	
   numa	
   leitura	
   mais	
   atenta,	
   completa-­‐
mente	
  sociais	
  e	
  coletivos.	
   Isto	
  quer	
  dizer	
  que,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  há	
  
uma	
   narrativa	
   realista,	
   envolvente	
   inclusive	
   por	
   ser	
   verossímil,	
   com	
  
personagens	
   que	
   fascinam	
   pela	
   sua	
   fragilidade	
   dentro	
   do	
   sistema,	
   há	
  
também,	
   paradoxalmente,	
   a	
   apresentação	
   das	
  maiores	
   crueldades	
   desper-­‐
tadas	
   por	
   essa	
   fragilidade.	
   E	
   esse	
   é	
   o	
   grande	
   trunfo	
   das	
   narrativas	
   de	
  
Wander	
  Antunes:	
  criar	
  figuras	
  humanas	
  marcantes,	
  dentro	
  de	
  um	
  universo	
  
opressor	
  e	
  desesperançado,	
  e,	
  a	
  partir	
  daí,	
  contar	
  histórias	
  que	
  emocionam	
  
e	
  traduzem	
  aspectos	
  do	
  imaginário	
  de	
  um	
  povo.	
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