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A violéncia nos sertoes
brasileiros: convergéncias
entre a Histéria e a
literatura noir*

The violence in the Brazilian
hinterlands: convergences between
history and literature noir

Paulo Sesar Pimentel

Resumo

O presente artigo se propde a analisar as relacdes entre a histdria oficial do
sertdo brasileiro, construida ao longo da coloniza¢cdo e manifesta nos séculos
XX e XXI de forma cristalizada no imaginario do pais, e sua utilizacao no fazer
literario. Para tanto, emprega-se como eixo a violéncia, especialmente aquela
ligada ao jaguncismo, coronelismo, ao assassinato por encomenda em regioes
sertanejas e fronteiricas do Brasil, aplicado a dois contos do escritor mato-
grossense Wander Antunes, “Tempestade sobre a Montanha” e “Trabalhinho
em Caceres”. Discute-se, assim, como a violéncia em suas multiplas formas,
mas especialmente as mais explicitas, cruéis e grotescas, pode se manifestar
na literatura, dialogando com e se alimentando do imaginario construido
historicamente. Para a andlise, valemo-nos de elementos da histdria e da
teoria sociolodgica e literaria que descreve o sertdo, os justiceiros, o Romance
Policial, o Noir, o Sertao.
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Abstract

This article aims to analyze the relations between the official history of the
Brazilian backlands, built along the colonization and manifest in the twen-
tieth and twenty-first crystallized in the minds of the country so centuries, and
its use in literary writing. For this, it employs an axis-violence, especially that
linked to jaguncismo, Colonels, murder by ordering in hinterland and border
regions of Brazil, applied to two tales of Mato Grosso writer Wander Antunes,
"Storm Mountain" and "handwork in Cdceres." Thus, we discuss how violence
in its many forms, but especially the most explicit, cruel and grotesque, can
manifest in literature, talking with and feeding the imaginary constructed
historically. For the analysis, we make use of elements of history and
sociological and literary theory that describes the backcountry, vigilantes, the
Police Romance, Noir, the Hinterland.
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Cena 1: Dois velhos estdo postos no alto de uma montanha, esperando.
Os dedos nervosos de um deles acariciam a arma, tentando desenhar nela os
atos que os labios ndo podem dizer. Eles esperam. O vento forte, barulhento,
ndo é suficiente para esconder respiracdes pesadas, apreensivas. Afinal, eles
estdo esperando e vao, ao final da espera, matar um homem. Inimigo do
governo, promessa de riqueza, vinganca pessoal, isso tudo ndo importa, ou,
é justamente isso que para eles importa. Dois velhos homens estdo no alto
da montanha, onde se prenuncia uma tempestade e a chegada de lobos, e
eles vdo matar um homem?.

Cena 2: Recebi uma encomenda. Na verdade, é um pedido de encomen-
da. Fui contratado e sempre quando isso ocorre, sinto-me feliz, forte, viril.
Servi¢co nunca falta. Centrdo de Cuiaba pinta malandro de todo lado. Nos
cafund6s do estado de Mato Grosso também. Bandido se encontra em
qualquer lugar, mas aqui a seara é sempre muito produtiva. E s esperar o
convite e me entregar a minha profissdo: vou matar um cara. Mais um. Em
Caceres. E um trabalhinho rapido. Sem culpa, sem receios. Um, dois, trés
tiros e pimba! Servico feito, dinheiro na mao, de volta a vida3.

As duas cenas postas anteriormente poderiam tranquilamente ser dois
pontos de partida para roteiros de filmes ou quem sabe duas histérias em
quadrinho. A cena 1, inclusive, possui uma versdo em quadrinhos*.

Entretanto, apesar da flexibilidade que as duas propostas possuem e da
linguagem rdapida, tipica da cinematografia ou da cultura de massa, os dois
enredos sdo contos. Em duas curtas histérias, o escritor mato-grossense
Wander Antunes explora a crueldade da vida. As vezes, essa crueldade se
manifesta sob a falta de perspectivas, de esperangas, sobre o futuro incerto
de uma vida que sempre foi e sera miserdvel, marginal. Outras vezes, a
crueldade estad em cruzar o ténue limiar do que se convenciona chamar lei e
agir, contra os c6digos, a moral, sob o disfarce da sobrevivéncia pessoal. Em

ambos os casos, o grande tema é a violéncia, mais do que expressa nas
personagens, ligada a construcdo imagética de um espacgo, e a morte brutal.

Situadas no estado de Mato Grosso, as narrativas recompdem uma
construcdo imagética dicotdmica que se constituiu ao longo da histéria de
uma parte do Brasil; de um lado, a riqueza natural, de outro, os perigos de
um sitio distante do mar, ou seja, o sertdo do mundo ainda virgem, terra de
riquezas protegidas por perigos de toda ordem. No meio desse conflituoso
universo, o povo, que pode se apresentar na literatura como personagens
confusas, complexas e, na tentativa de sobreviver, dispostas a todo tipo de
violéncia e a arte, que tende a transformar estas constru¢des em narrativas
ficcionais, violando as fronteiras, ao misturar tempo, espaco e resgatar ou
remodelar continuamente identidades (Figueiredo, 2003, p.12). desfaz-se,
assim, uma tradicdo literdria que exigia a necessidade de radicalmente
romper e uma nova, de resgatar, ressignificar, combinar e violar, se coloca
como fazer literario.

7

A chamada literatura contemporanea é multifacetada. Nela, passam a
coexistir elementos diversos, compondo, a partir do ja conhecido e usado, o
novo, o inédito, por mais paradoxal que isso seja. As velhas formas se combinam
e (re)criam uma estrutura, ou ainda, uma proposta nova. Isto se apresenta de
forma modelar em Trabalhinho em Cdceres e em Tempestade sobre a montanha.
Wander Antunes consegue, nesses dois contos, retratar determinado imagina-
rio, marcado pela violéncia, valendo-se da histéria oficial, do imagindario sobre o
sertdo, da narrativa policial e do romance noir. Por conta desta combinagao, o
uso desses elementos merecem algumas consideracgoes.

O noir é a libertacdo da estrutura policial. Faz a melhor narracgdo
policial aquele que seguir a risca as normas e regras do género (Todorov,
2004, p. 95). Qualquer acréscimo, qualquer criatividade seria um atentado
esta tipologia e a ordem estabelecida e consagrada. Independente desta
norma, entretanto, o noir surge para quebrar estes paradigmas. A proposta
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é valer-se de todos os elementos do policial, mas numa combinac¢do original,
tirando do leitor certezas, justificativas e conclusdes. Nele, ndo ha esperan-
cas, nem razdes. O que ha sdo atos, geralmente, violentos e, muitas vezes,
extremamente cruéis (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 57).

7

Outro ponto importante é que o estado de Mato Grosso pode ser
apontado como uma zona de confluéncias no espaco da criagdo literaria. Se
ha convergéncia, fluxos constantes e multiplicidade de olhares, ndo pode
haver inflexibilidade na utilizacdo de uma forma. Seria importante, entao, as
seguintes questdes relacionadas a este artigo: primeiro, de que modo
Wander Antunes se utiliza da fragmentacdo da narrativa policial para
chegar ao noir? Em segundo lugar, pode, do noir, originario da Franca,
surgir um segmento que se valha da violéncia descrita historicamente e este
ser utilizado em um espaco sertanejo brasileiro? A primeira questdo, ao ser
respondida, esclarece também a segunda. Houve uma separacao entre o
policial e o noir5. O que entdo afirmamos é que h3, também, uma separac¢ao
entre o noir surgido na Franca e o que é utilizado para a criagdo do sertdo
em Wander Antunes. Isto se da porque nao temos um género puro, em Mato
Grosso, uma vez que o préprio noir ja ndo constitui uma forma pura. Assim,
0 que encontramos ndo é mais apenas o noir, mas uma espécie hibrida e
mutante. O noir estd, geralmente, associado ao urbano, ao grande centro, a
metrépole (FIGUEIREDO, 2003, p. 28). Entretanto, se quisermos pensar na
violéncia, podemos vé-la, sob diferentes formas, em praticamente todos os
lugares. Entdo, mais do que propriamente o tipo de espacgo, urbanizado ou
rural, a questdo que constréi o noir ou o desdobramento do noir, em Mato
Grosso, ou em qualquer outra parte do mundo, é o apelo a violéncia
(TODOROV, 2004, p. 99). As causas dela acontecer podem ser, assim como
ela mesma, multiplas, diversas. O que importa, porém, a priori, é que ela
acontece. E o que afirma Hannerz (1997), ao dizer que o individuo/per-
sonagem interage com seu grupo, lutando com as armas que possui, pensa
que possui, ou nas quais ele acredita. Pra se manter, joga-se o jogo de acordo
com as regras circunscritas ao universo a que ele pertence. Onde entdo esta o
dentro e o fora? Num espago fronteirico, que também acumula o valor de
sertdo, onde estio os limites? Para Hannerz “As vezes, o limite é visivel, outras
vezes nio. E melhor entendé-lo como um ziguezague ou uma linha
pontilhada” (HANNERZ, 1997, p. 17). Mesmo que se afirme haver limites, a
descricdo deles, feita por Hannerz no leva a idéia de fronteira, como sendo o
lugar “nas quais uma coisa gradualmente se transforma em outra, onde ha
indistin¢do, ambigiliidade e incerteza” (HANNERZ, 1997, p. 20).

Sendo assim, é importante a verificagdo de como se mostra a violéncia
na obra de Wander Antunes. Em seus contos, ela se liga ao jaguncismo, ou
seja, aos assassinatos encomendados. A soci6loga Peregrina Cavalcante se
deslocou até o sertdo nordestino e, partindo de observagdes e depoimentos,
tragou uma espécie de mapa sociocultural da violéncia naquela regido. Claro
é que, nesta pesquisa, o objeto sdo textos literarios, e no caso de Cavalcante,
o objeto é a observacdo sociolégica. Entretanto, os dados, ao se cruzarem,
demonstram como o espacgo literario, nesse caso, o de Wander Antunes,
recria e reflete, concordando com, aquilo a que denominamos sociedade
sertaneja. Segunda a pesquisadora

Atualmente, a pistolagem possui uma nova dinamica: ndo mais se localiza
apenas na fazenda. (..) o pistoleiro ultrapassa os lacos de intimidade da
velha familia, ele vai compor, ser parte de outras engrenagens. Essa pratica
rompe a intimidade e o privado, indo também para o anonimato e para o
publico, passando a fazer parte de outros territorios e territorialidades
(CAVALCANTE, 2003, p. 69).

No Brasil, em especial nos espagos sertanejos, de acordo com Caval-
cante, as engrenagens que movem a violéncia estdo em transito. Mudam-se
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as motivacdes, mudam-se as atuacgdes e, claro, a escolha dos espacgos se
torna totalmente flexivel. Por esta razdo, qualquer lugar é lugar para se
cometerem crimes violentos e ligados ao jaguncismo. O pistoleiro, usando a
terminologia de Cavalcante, passa a ser o instrumento de uma organiza¢do
social corrupta. Segundo ela “O pistoleiro estd af representado como figura
fragmentdria, atendendo a varios desejos de um conjunto da organiza¢do
social e, pela sua pratica de matar, ele revela o que a sociedade esconde - o
uso privado do arbitrio da morte” (CAVALCANTE, 2003, p. 72). Mas, quem
seria esse pistoleiro? Poderfamos dizer que pistoleiro e/ou jagunco sdo o
mesmo brago, agindo em funcdo do mesmo sistema? Para Cavalcante,
pistoleiro é “homem temido; violento; covarde; frio e calculista; corajoso;
mata de tocaia; devoto e religioso; fervoroso e apaixonado; macho e
mulherengo; fiel, tem um co6digo de honra; mata por dinheiro e por
vinganca” (CAVALCANTE, 2003, p. 151). Interessante é notar que, em
especial, matar por dinheiro e por vinganca coincide com a pratica descrita
nos contos Trabalhinho em Cdceres e Tempestade sobre a Montanha. Ha
também, em ambos, a covardia da tocaia e o céddigo de honra usado pelas
personagens para justificar as execucdes.

7

Outro ponto importante é pensar que Mato Grosso é um estado de
confluéncias. As especificidades da violéncia encontradas nesta unidade
federativa ndo diferem tanto, em matéria de crueldade, da violéncia que
pode e é praticada na Europa, por exemplo, ber¢o da tradigdo noir. O que
temos aqui, entretanto, é uma série de elementos que partem de uma
histéria construida como oficial, transformam-se em matéria para as
construgdes imagéticas, veiculadas, inclusive, na tradicdo oral e no senso
comum e que se manifestam na producdo literdria, ou seja, nos contos de
Wander Antunes.

Uma pergunta que, nesse momento, pode ser levantada, diz respeito a
utilizar-se a ficcdo como exemplo do real. Duas consideracdes devem ser
feitas sobre esse ponto. Primeiro, o que temos em registros diversos é, ndo
s6 uma concentracdo de poder e dinheiro nas maos de alguns individuos ao
longo da colonizag¢do brasileira, mas também uma concentracao de terras e
uma série de acoes para se manter essa estrutura. Nesse ponto, recordamos
o caso de Canudos, representado em Os Sertdes, de Euclides da Cunha
(1985). Partindo de um acontecimento histérico, constréi-se uma narrativa
exemplar que estrutura uma realidade vivenciada. Como segundo ponto, é
importante dizer que temos, nos contos citados, a metonimia de uma das
faces da sociedade, uma vez que, numa narrativa, totalmente ficticia ou com
a proposta de resgate histdrico, o que se apresenta é a fabulac¢do, atendendo
a determinados valores. No presente caso, essa fabulacdo recria o
imagindrio de violéncia e morte em um estado brasileiro. Assim,

Numa narrativa, de certo modo, o mundo acaba se confundindo com o
texto. Por outro lado, se o mundo se confunde com um texto, citar é
selecionar fragmentos desse mundo, inseri-los em outro contexto,
reordena-los, para que sejam vistos de uma nova maneira (FIGUEIREDO,
2003, p.13).

Analise dos contos Tempestade Sobre a Montanha e
Trabalhinho em Caceres

Utilizando as categorias propostas pela observacdo sociolégica de
Peregrina Cavalcante, passamos agora a uma andlise de peculiaridades na
jaguncagem e de sua utilizacdo no espaco literario de Wander Antunes. Para
tanto, primeiramente, os dois contos serdo analisados em suas peculia-
ridade e, num segundo momento, havera um entrecruzamento de elementos
que se manifestam em ambas as narrativas.
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0 assassino acidental: Tempestade sobre a Montanha

0 conto Tempestade Sobre a Montanha narra, em terceira pessoa, a
histéria de dois velhos, Ernesto e Argemiro, agricultores, que, movidos pela
esperanca de ganhar um prémio do governo, decidem matar Emilio Rufo,
inimigo do estado. Os dois velhos, sem terras, pobres e marginais em relagdo
ao sistema latifundidrio mato-grossense, se valem de uma unica espingarda
com a qual acertam o foragido Emilio Rufo. Temerosos de ndo o terem
matado, os dois discutem sua situacdo, a traicdo do governo ao prometer e
ndo cumprir, a perda da terra e a recompensa que esperam ganhar. Por fim,
eles descem a montanha em dire¢do ao alvo, ferido ou morto, eles ndo sabem,
e Argemiro derruba seus dculos, que se partem em varios pedacgos. Ernesto,
com o rifle, agora emperrado na mao, decide usa-lo para cacetear a cabec¢a do
foragido, mas antes disso ocorrer, tropeca e cai, batendo a cabega em uma das
muitas pedras afiadas da montanha. Morto Ernesto, o quase cego Argemiro
procura sua faca e ao ndo a encontrar, apanha uma pedra, com a qual martela
a cabeca de Emilio Rufo até sentir a pasta viscosa que se transformara a
cabeca do revolucionario. “Nao se importa mais com o governo ladrao, com
cegueira, com tempestade. Com mais nada. Nem com o uivo cada vez mais
préximo e ameacgador dos lobos” (ANTUNES, 2002, p. 29).

Mato Grosso, por muito tempo, esteve distante do que se chama civili-
zacao brasileira. “Cultural e economicamente, essa regido foi mantida por
muito tempo isolada do resto do pais, devido a localizacdo geografica e a
caréncia de meios de transporte e de comunica¢des” (Magalhdes, 2002, p.
07). Ao longo do processo colonizatério, claro é, o litoral foi mais rapida-
mente conhecido e europeizado, ainda nos séculos XV, XVI e XVII, sendo
somente, o interior do Brasil, descoberto e explorado, efetivamente, nos
séculos XVIII, XIX e XX.

De acordo Magalhdes (2002), as melhoras nos estados amazoOnicos
ocorrem, efetivamente, a partir dos programas de integracdo nacional do
Governo Vargas. Esses programas trazem melhoras nos meios de comuni-
cacdo e de transporte, o que ocasiona uma busca pelas terras produtivas,
fora do eixo sudeste. Obviamente, apesar de se ter na regido o que se
chamava area vazia em matéria de civilidade, esta terra era habitada por
“negros da terra” (indios) e negros fugidos que construiram quilombos por
14, sendo necessario, entdo, correr por “sertdes indspitos e ignorados”
(HOLANDA, 1944, p. 10).

Esse contexto fez com que, durante essa ocupagido autorizada e
incentivada pelo governo, houvesse um grande ndmero de disputas e
conflitos entre os fazendeiros que se instalavam na regido e os trabalha-
dores pobres, ja marginalizados que habitavam o espaco, considerado pelo
Governo, vazio. Historicamente, as politicas adotadas ja haviam resultado
em conflitos. Na verdade, o que ocorre no século XX, com a citada ac¢do
Vargas, apenas reitera o que ja fazia parte da histéria de Mato Grosso, ou
seja, conflitos diversos e for¢cas antagénicas que, combinadas, resultaram em
muita violéncia e morte.

Esse processo, de certo modo, favoreceu o crescimento econémico do
estado, mas por outro lado, agravou grandemente os conflitos por terra. De
acordo com Magalhdes (2001) se por um lado houve macigo investimento
em Mato Grosso, houve, gracas a ele mesmo, por outro, um empobrecimento
de grande parte da populagdo. Isto se explica por ser esse investimento feito
nos grandes latifindios, ao passo em que os pequenos proprietarios, sem
acesso as ajudas governamentais, foram engolidos pelos grandes senhores
de terra. Nesse contexto se insere o conto Tempestade Sobre a Montanha.

As duas personagens do conto em questdo, ao se prepararem para
assassinar um inimigo do governo, discutem sua posi¢cdo na estrutura social.
E interessante notar que, no conflito de terras, que teve como resultado a
segmentacdo dos protagonistas, temos o argumento usado para a pratica da
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violéncia e seu resultado mais grotesco, ou seja, a morte. Segundo Peregrina
Cavalcante, em sua tipologia de assassinos para o espag¢o sertanejo, ha um
categoria que muito se aproxima dessas duas figuras: é o pistoleiro
tradicional. Ele estd sempre ligado a um mandante, direto ou indireto, no
presente caso, o governo. Ele ndo possui ou ndo quer possuir a autonomia
para praticar crimes por vontade propria. Ele, inclusive, possui espagos
certos para atuacdo e, sempre, a vontade do mandante predomina na a¢ado

do matador (CAVALCANTE, 2003, p. 155).

Um outro elemento importante na composi¢do do conto, como recurso
no desenho literdrio sobre o imaginario mato-grossense, € o narrador. De
certo modo, ao se utilizar a narragdo em 32 pessoa, cria-se uma impressao
eufemistica, de narracdo policial, com acontecimentos ordenados numa
seqiiéncia temporal que explora, passo a passo, 0 maximo de intensidade
critica dessas duas personagens marginais. Mais do que isso, com a narragao
em 32 pessoa, aproxima-se o leitor de um universo que, aparentemente,
numa sociedade capitalista moderna ndo mais existe.

A crueldade da miséria, a opressdao da margem social, as personagens
obrigadas as piores crueldades sdo retratadas gradualmente, causando, no
decorrer dos acontecimentos de Tempestade sobre a Montanha, uma espécie
de empatia entre quem 1€, no plano extratexto, e quem vive, no intratexto.
Isso é sintetizado por Figueiredo da seguinte forma:

Um narrador em terceira pessoa que pudesse servir como instancia
mediadora entre o leitor burgués e o personagem marginalizado pela
sociedade, correndo o risco de imprimir um tom paternalista e, portanto,
mitificador, a narrativa (FIGUEIREDO, 2003, p.43).

Voltando a questdo da violéncia, valem mais algumas reflexdes sobre o
topico. Um dos principais problemas do fenémeno da violéncia é sua origem
e sua pluricausalidade. E simplista dizer que a violéncia se encontra nas
bases do que chamamos sociedade e se enraiza em quase todos os ambitos
das relagdes sociais, mas é muito praticamente impossivel determinar todas
as suas causas. Poderfamos apontar razdes ligadas as necessidades biold-
gicas, ou ligadas a motiva¢do individual, ou ainda, como um fenémeno de
causalidade social provocada, ora por ruptura da ordem, ora pela vinganga
dos oprimidos, ora pela fraqueza do Estado. O fato é que a violéncia nado é
um fendmeno social recente. No entanto, é possivel afirmar que suas
manifestagdes se multiplicam, na atualidade, assim como os agentes nelas
envolvidos. O novo, no que toca a violéncia, parece ser a pluralidade de
formas que ela assume na atualidade, sendo algumas especialmente graves.

Para noés, no momento, o que vale, ao pensarmos no conto e em
violéncia, é tecer uma relagdo entre a vinganca dos oprimidos e a ineficién-
cia do estado em tratar de determinadas questdes, nesse caso, a agraria nos
sertdes do pais. No conto de Wander Antunes, a discussdo dos dois
assassinos do foragido do governo, durante um periodo de espera, se dd em
torno da recompensa. Temos, ai, dois pontos que devem ser considerados.

O primeiro, expresso, é a questdo da terra e o protecionismo do estado
governamental em detrimento do cidadao. “- Culpa do governo! Culpa do
governo! Garantiu que ia comprar a safra. Ndo cumpriu sua palavra e deixou
o banco tomar tudo da gente” (ANTUNES, 2002, p. 26). Nesse ponto, falidos
e sem a preciosa terra, as personagens num certo desespero pela
sobrevivéncia, passam a agir em busca de outras fontes. Topamos, nesse
ponto, com a violéncia como forma de sobrevivéncia. Claro que isso é uma
desculpa num primeiro momento. Logo, o que se tem, é uma espécie, por
parte das personagens, ou melhor, de uma das personagens, de um processo
catartico de descarrego de raiva e emoc¢des contrastante, no rosto do
foragido, que ao final do conto se torna uma massa de sangue diante da
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pedra do agressor. A violéncia do assassinato comecga, entdo, com um
discurso de necessidade de sobrevivéncia, mas perde sua sustentacdo e se
torna, na figura da vitima, a punicdo que nao é feita pela justica, mas, pelo
contrario, fere a essa em sua mais elementar base, o direito a vida.

Se hd uma justificativa para determinada a¢do, como apontamos no
primeiro ponto, por outro lado, nesse que é o segundo, o que temos é a
antiga relacdo humana de caca-recompensas. Independente de qualquer
contexto social justificante ou ndo, assassinos em busca de recompensa sao
tipos antigos. Nesse caso, é interessante pensarmos também no espagco em
questdo. O assassino contratado, chamado aqui de jagunco, é uma “forma de
existéncia, como realizacdo ontoldgica no mundo do sertdo” (CANDIDO,
1977, p. 149). Partindo dessa definicdo proposta por Candido, se ha
realizacdo ontoldgica, o que temos é o tratamento do ser enquanto ser e,
mais ainda, do ser concebido como tendo uma natureza comum que é
inerente a todos e a cada um dos seres, marcada pela violéncia como forma
de existéncia. Logo, independente da motivacdo, recompensa apenas, ou
recompensa como forma de se atingir uma justica inexistente, o que temos é
a brutalidade do assassinato, crime hediondo em quase todas as culturas
ocidentais. Essa violéncia, de acordo com a caracteristica essencial apontada
por Candido, ontolodgica, é parte integrante do individuo que, num meio e
momento prescritos e determinados, pode se manifestar, independente de
qualquer distin¢ao social.

I[sso faz com que, num espago violento, o homem, independentemente
de qualquer profissdo, raga, cor ou credo, pode, ou é, em potencial, vitima e
algoz da violéncia. Antonio Candido, ao analisar a jaguncagem, diz “por isso
é que, sendo as condutas tdo relativas e o mundo tdo cheio de
reversabilidade, ndo ha barreiras marcando a separa¢do. O homem pode ser
hoje soldado e amanha jagunco, ou o contrario” (CANDIDO, 1977, p. 148).
Nesse caso, o homem violento, em busca de um retorno, uma recompensa,
pode ser de qualquer esfera social, mas, como a necessidade faz o algoz, ou a
vitima, as camadas mais marginalizadas acabam por sofrer mais, em um ou
outro lado da relacdo de violéncia e morte.

0 pequeno latifundiario, entdo, mandatario, assume as ordens do seu
mandante e age onde o sistema legal ndo consegue, ndo quer ou nao pode
agir. Isso estd, claro, sempre inserido em um processo. Pensemos nesse
processo na forma como ele se configura, gradualmente. O pequeno proprie-
tario de terras ndo consegue manter sua propriedade e, consequentemente,
a parte, sendo esta incorporada a grandes latiftindios.

0 processo de marginalizagdo se completa nesse ponto, que, parado-
xalmente, é seu grande motivador. Ao se perderem as terras, perde-se
também a condicdo de subsisténcia e, diante disso, aplica-se o processo de
reversabilidade, citado anteriormente em Candido. H4, em Tempestade sobre a
Montanha, um momento em que ndo se sabe mais se o que temos é somente
um agricultor desesperado ou um agricultor que sempre fez as vezes de
assassino alugado. “Ah, mas se ndo fosse por minha informacao, vocé nao teria
nada, ia estar esperando o governo atender seu pedido de aposentadoria... ha
anos que espera e nada. Acha que eles vao pagar aposentadoria pra
pistoleiro? Ri! Ri!” (ANTUNES, 2001, p. 26). De um modo ou outro, a violéncia
crua se apresenta ao leitor, indicando no conto a presenc¢a de elementos da
narrativa noir num espaco ermo, o sertdo brasileiro.

Outro ponto a se considerar é que a jagungagem implica um mundo
muito mais abrangente e largo que o da proépria violéncia, porque se separa
do carater imediato desta para se desdobrar em segmentacdes cada vez
mais elaboradas e planejadas, de modo a garantir determinada ordem que,
ndo necessariamente, seja a ordem estabelecida juridicamente. Sendo assim,
qualquer a¢do nesse plano pode resultar em dano ao humano e transgressao
da norma estabelecida. A violéncia assume, por dire¢des obliquas da jagun-
cagem, uma sutileza que a torna cada vez mais cruel e/ou hedionda.
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Nesse contexto de violéncia inerente as relacdes latifundiarias em Mato
Grosso, geralmente se tem os seguintes elementos: o socioeconémico, ja que
o trabalho se baseia em dicotomia entre a elite, capitalista, proprietaria dos
meios de producdo, para usar um léxico jd conhecido, e os marginais do
sistema, subgrupo despossuido e transformado em constantes vitimas da
crueldade social ligada a posse de terra. Os poderosos valem-se de todo tipo
de poder social existente, nesse caso, principalmente, poder econémico,
conquistado a partir de grandes extensodes de terra, e/ou o poder politico.
Nas palavras de Figueiredo “numa sociedade fortemente estratificada, é no
mundo do crime que as diferentes classes sociais acabam por se encontrar”
(FIGUEIREDO, 2003, p.22).

Segundo Candido “De um motivo minimo, na sua futilidade inesperada,
pode surgir o criminoso e, dai, o profissional do crime” (CANDIDO, 1977, p.
138). Tomando essa afirmac¢do por base, as menores razdes sido sempre
suficientes para se construir um cenario de violéncia e morte. Quando, nessa
l6gica, pensamos em pessoas que, de certo modo, perderam tudo, o que se
constréi é, sem ddvidas, um cendrio totalmente desolador. E o que se
percebe na fala de uma das personagens de Tempestade sobre a Montanha:
“Culpa do governo! Culpa do governo! Garantiu que ia comprar a safra. Nao
cumpriu sua palavra e deixou o banco tomar tudo da gente. Ah, vocé sabe...
vocé também perdeu suas terras. Essa gente do governo ndo presta!!”
(ANTUNES, 2001, p. 26). Nessa perspectiva, todas as a¢des tentam, por parte
das personagens, ser justificadas. Mata-se porque ndo se tem opc¢do para
sobreviver. “Mas agora vao ter que nos dar o dinheiro da recompensa. Ndo
matamos o Emilio Rufo, o revolucionario?” (ANTUNES, 2001, p. 26). O que
temos entdo sdo “seres suspensos no nada, mergulhados num estado de
orfandade e que por isso vagam sem lei, sem identidade fixa, desafiando a
légica e a psicologia” (FIGUEIREDO, 2003, p.20). J& que deles tudo foi
retirado, o que, sendo o instinto primitivo, pode devolver um minimo de
esperanca pela sobrevivéncia?

Como Unica garantia de vida, essas figuras, que representam uma
opressdo explicita, na terra distante de tudo, marcada pela luta bracal pela
sobrevivéncia pura e simples, buscam a recompensa sonhada, o dinheiro
que nao mais pode, nos confins do mundo civilizado, ser conquistado dentro
da lei e da ordem estabelecida. Torna-se preocupa¢do ndo mais matar,
mesmo que isso seja brutal e antiético. A preocupacdo é receber o dinheiro:
“os lobos comem e ai como é que nds vamos receber a recompensa?”’
(ANTUNES, 2001, p. 27). Por fim, nessa desesperada luta por sobrevivéncia,
na tentativa de se reconquistar algo perdido, vem novamente o medo do
governo e do poder, o mesmo que antes marginalizou essas figuras. “Pensa,
homem, pensa. N6s vamos ser enganados de novo, o governo que vai sair
ganhando... como sempre” (ANTUNES, 2001, p. 27). O contrassenso aqui é o
fato de o estado, responsavel (em teoria, a0 menos) pela ordem social, ser o
culpado por todas as desgracas que se abateram sobre as personagens. Mais
do que isso, o estado, que é quem deveria defender o individuo, estabele-
cendo a igualdade, é quem pode e, se puder, vai enganar essas tristes
figuras. Mas é justamente ao estado que elas servem na luta pela vida. O
inimigo do estado, Emilio Rufo, sera morto por vitimas do estado que,
servindo a este, explicitam a afirma¢do de Candido “a ordem privada se
prepara para usar a violéncia contra a violéncia” (CANDIDO, 1977, p. 142).
Matar o inimigo do estado é a forma que estes sertanejos miseraveis
encontram de tomar do estado, pela recompensa, o que lhes foi antes
negado ou usurpado. Assim, ha “o ritual de justica sertaneja sob a forma de
vinganca privada” (CANDIDO, 1977, p. 142).
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0 assassino profissional: Trabalhinho em Caceres

0 conto Trabalhinho em Caceres, narrado em primeira pessoa, descre-
ve o percurso de um assassino contratado. Primeiramente, ele se apresenta
contando sua trajetéria desde a primeira morte até o momento em que lhe foi
encomendada uma morte (ou trabalhinho) em Caceres, cidade localizada no
pantanal mato-grossense, a 230 km da capital, Cuiaba. Chegando a essa
cidade, o matador pensa, simultaneamente a narragdo, na melhor forma de
cumprir o trabalhinho. A futura vitima ndo pode ou ndo deve ser morta em
casa, pela quantidade de filhos que tem. A escolha é fazer o servigo no bar.
Assassino e futura vitima se aproximam, num jogo de carteado, sendo que
esta propde aquela, durante o jogo, que ambas busquem entorpecentes na
Bolivia. O pistoleiro aceita, pensando num lucro maior, o do assassinato e o do
trafico. A caminho da Bolivia, o assassino dorme e o0 homem que era para ser
assassinado dirige o carro. Este, num momento de descuido daquele, corta-lhe
0 pesco¢o e o abandona na estrada, sangrando com o pesco¢o cortado. O
conto se encerra com as consideracdes do narrador, morrendo lentamente,
sobre ndo se poder brincar nessa profissao de assassino contratado.

Outra forma de relagdo que se estabelece no universo do coronelismo e
da jaguncagem é, contraposto ao assassino por necessidade, o assassino
profissional. Poderiamos, numa perspectiva marxista dizer que os assassi-
nos em Tempestade sobre a Montanha sao explorados, mas o de Trabalhinho
em Cdceres transforma a exploracdo em forca de trabalho, ou seja, em
profissdo. Essas relagdes tem por base a imposicdo de uma ordem exterior
que pode, de acordo com contexto diversos, agir também de forma diversa
no individuo. Importante é lembrar que naquele conto, o que se tem sdo
trabalhadores rurais, antigos proprietadrio de pequenos pedacos de terra
que foram engolidos pelos latifindios. Neste, ao contrario, o assassino,
profissional (ANTUNES, 2001, p. 31), transforma o (possivel) desemprego
existente na capital, “eu andava sem trabalho por essa época”, (ANTUNES,
2001, p. 31), em uma espécie de pretexto para as agdes.

0 assassino profissional, em Trabalhinho em Caceres, dizemos que usa
o desemprego como pretexto, uma vez que ja atuava, na regido, num
trabalho suspeito de seguranga de casas noturnas. “Nem boate, que onde eu
fazia uns bicos... ninguém queria me contratar de ledo-de-chicara depois
que eu apliquei um corretivo no filho boiola de um deputado feladaputa”
(ANTUNES, 2001, p. 31). Assim, sem trabalho ou bico regulares, constréi-se
um assassino profissional marcado pela crueldade, numa hibridacao de
narrativa noir e da violéncia associada ao sertdo. Seguindo as tipologias
propostas por Cavalcante, essa figura seria um prestador de servico. Essa
prestacdo se caracteriza principalmente pela independéncia em relagdo ao
mandante. Nao hd um c6digo que necessite ser seguido, ndo ha delimita¢des
rigidas e inquebraveis. Pelo contrario, devido a toda a liberdade de atuagao
dessa espécie de pistoleiro, a movimentac¢do por qualquer espago acaba por
torna-lo mais perigoso que qualquer outro (CAVALCANTE, 2003, p. 156).
Isto se da porque a personagem elege a violéncia como modo de vida, ao
contrario dos dois miseraveis do conto anterior. Entretanto, tendo elegido,
conscientemente ou ndo, os assassinos das duas narrativas praticam a
violéncia da forma mais vulgarizada e recriminada, ou seja, a emboscada
(em Tempestade sobre a montanha) e o assassinato profissional (em
Trabalhinho em Cdceres).

Um argumento, nesse contexto, emboscada ou contratacdo, pode apare-
cer, tentando justificar o assassinato, mesmo sendo ele desnecessariamente
cruel. Isso pode, entretanto, constituir um perigo e uma armadilha retérica,
uma vez que “a violéncia estd ligada ao préprio recorte que a linguagem faz
da realidade, que é sempre arbitrario, imposto a partir de um determinado
ponto de vista” (FIGUEIREDO, 2003, p.36). Como ponto de vista, em
Trabalhinho em Cdceres, temos a primeira pessoa do discurso, ou seja, o
proprio assassino narrando, no tempo dos acontecimentos, sua trajetoria.
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Como observou Roland Barthes, a terceira pessoa é o signo de um pacto
inteligivel entre a sociedade e o autor, € uma convengdo-tipo do romance,
enquanto que a primeira pessoa ¢é a solugdo mais elaborada quando o eu se
coloca além da convengio e tenta destrui-la, remetendo a narrativa para a
falsa naturalidade de uma confidéncia (FIGUEIREDO, 2003, p.17).

Assim, o fato de o narrador profissional ser ele préprio o reporter de sua
trajetéria ndo deve ser ignorado ou pensado superficialmente. Enquanto no
primeiro conto, hd o pacto de que fala Barthes, havendo também, por conta
disso, um certo afastamento retorico do leitor e até um atenuante na
crueldade da cena, marcada pela desolacao e frustracdo de dois miseraveis, no
segundo, o préprio fato de se narrar numa espécie de tempo real para a
personagem e para os acontecimentos é uma quebra de qualquer expectativa,
portanto, é também uma violéncia maior. Na verdade, o recorte narrativo de
Trabalhinho em Caceres simula o percurso do assassinato a sangue frio,
movido pela gana financeira. Se no comego ele se propds a matar por estar
desempregado, é importante lembrar que ap6s ingressar nessa “profissao”,
ele a assumiu como fonte de renda. Nao h4, para quem se conta a histéria
naturalidade nenhuma, apesar de, aparentemente, ela existir. Se bem que, ao
final do conto, com a garganta cortada e a impossibilidade de qualquer agao,
sobra uma sensagdo de desespero, causada pela morte iminente de quem
deveria agir e matar, ndo sofrer e morrer.

A trama e seqiiéncia tradicionais nido tém mais significacdo.. o escritor
tende a uma consciéncia mais aguda de si mesmo no ato de criar. O exterior
torna-se menor e o escritor afasta-se da realidade objetiva, afasta-se da
historia, da trama, do carater definido, até que a percepgdo subjetiva do
narrador é o Unico fato garantido na ficgdo. (MANDEL apud FIGUEIREDO,
2003, p.31).

Assim, os personagens-narradores, ao perceberem a impossibilidade de
chegar aos fatos e acontecimentos, se é que eles podem ser apreendidos por
alguém, elegem a interpretacdo, conferindo ao ato de narrar a tarefa de
construcdo de uma versdo verossimil que substitui a verdade inatingivel.
Nas palavras de Figueiredo, deixa-se “aflorar o ceticismo difuso na cultura
da modernidade tardia: o grande crime a que essa literatura se refere é o
“assassinato” da realidade - dai que o outro, o crime em torno do qual gira o
enredo, torna-se apenas um jogo” (FIGUEIREDO, 2003, p.15).

Isto estd diretamente ligado ao noir. O que hd de melhor no noir
contemporaneo (FIGUEIREDO, 2003, p.15) recorre a narrativa policial
original do século XIX com uma dupla finalidade. De um lado, o discurso
narrativo busca a construcao realizada a partir da combinac¢do de elementos
distantes e/ou dicotdmicos, motivacdes sociais, politicas, estratificacao
social, miséria, e de outro, corréi qualquer expectativa dessa mesma combi-
nacgao sequiencial tipica do século retrasado.

Poderiamos retomar isso tudo, explicitando-o ao dizer que ndo ha mais
no discurso literdrio policial (ou noir), como se percebe primeiramente em
Tempestade sobre a Montanha, ainda timidamente, e mais fortemente em
Trabalhinho em Cdceres, uma ordenacdo da busca pela verdade pelos culpa-
dos, pois ela inexiste ou é duramente questionavel. Ou ainda, ndo ha mais
um discurso fechado, que reduzia as possibilidades das personagens
envolvidas até a resolucdo de um caso qualquer. Até porque nao ha mais um
caso que precisa ser desvendado. O grande mote é, nos dois contos, mas
principalmente no segundo, a morte encomendada. Levantamos razdes para
ela, buscamos motivagdes, mas, no fundo, ela reside na imagem construida
de que na desordem, existente nos sertdes do mundo ndo europeu, causada
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pela falta da lei constitucional, sé a violéncia da arma pode manter a
sobrevivéncia do individuo.

A Violéncia como Ordem Social

Na geografia dos espagos violentos, as implicacdes sobre uma nova
ordem social residem na auséncia de antigas. Isto é uma espécie de parti-
cularizagdo no tratamento desse tema, pois a violéncia é tema recorrente na
literatura, classica, romantica e contemporanea, e na dramaturgia (remon-
tando as tragédias gregas).

De acordo com Oricchio, a particularizagdo do tema violéncia e sua
respectiva conseqiiéncia é resultado de uma série de fatores nascentes no
mundo moderno. A narrativa que surge das relacdes capitalistas, nos sécu-
los XIX e XX, é caracterizada pelo “clima de desespero e fatalismo de seu
universo dramatico” (ORICCHIO, 2003, p. 186) e que se fundamenta sempre
como fundo no periodo da Grande Depressdo, onde o desemprego e as
caréncias gerados pela crise da sociedade fazem aparecer personagens
agressivas, em ininterrupta luta pela sobrevivéncia, circulando por narra-
tivas de investigacdo, com protagonistas herois que desvendam crimes por
meio da deducgdo légica. Nesse universo surge o noir, ou seja, aquele que
derruba a crenga vigente na eficiéncia da justi¢a e na punicdo dos culpados,
ao revelar na ficcdo a violéncia e a morte impunes, crimes que nao tém solu-
¢do, ou ainda, enigmas que encobertam outros ainda piores.

Aplicando isso a Wander Antunes, podemos encontrar um contexto
semelhante. Num ambiente de misérias e desigualdades, como Mato Grosso,
as caréncias transformam as personagens. Os protagonistas nos dois contos
de Wander Antunes ndo mais se assemelham a herdis, ou nio mais
constituem um hero6i, mas sim, passam, eles préprios, a acusados, agresso-
res, infratores de uma lei que inexiste naquele espaco ou ha muito foi
abandonada. Basta lembrarmos que, em Tempestade sobre a Montanha, os
dois agricultores/assassinos perderam a terra gragas ao ndo cumprimento da
lei pelo governo e, em Trabalhinho em Caceres, as figuras que sdo perseguidas
pelo assassino profissional sempre, de acordo com ele, estdo ligadas a crimes
de toda ordem, sendo, entdo, ele préprio a lei que existe. Nessas narrativas
ndo ha mais justica federativa. O que existem sdo razdes pessoais que movem
0s miseraveis. Isto quer dizer que os motivos sdo muitos. Para Candido, no
sertdo, “Cada um tem seus motivos e ninguém nasce bandido” (CANDIDO,
1977, p. 147). Em ambos os contos, encontramos a aplicagdo dessa afirmacao.
De um lado, dois velhos miseraveis, sem esperanca alguma sendo a do prémio
pela morte do inimigo do estado. De outro, o assassino de aluguel que,
desempregado, encontra um fildo prdéspero e proficuo. Dos dois lados,
motivos varios para o mesmo fim, o assassino.

Maria Zaira Turchi, ao comentar o romance Chapadao do Bugre, de
Maério Palmério, intertextualizando sua andlise com a feita por Antonio
Candido, diz:

0 romance é construido em uma articulacdo de trés ordens de realidade: a
representacdo do destino individual de José Arimatéia e os motivos que o
transformaram em jagunco do coronel; a representagido dos coronéis com
seus bandos de jagungos para garantir o prestigio e o poder de suas
familias; a forca publica atravessando os destinos individuais e a forga dos
grupos. Ha, portanto, em Chapaddo do Bugre, uma representacdo da a¢do
individual do jagunco e da exploragdo do seu trabalho dentro de um
panorama de imposi¢cdo do arbitrio na ordem social comandada pelos
coronéis (TURCHI, 2007, p. 360).

Em Wander Antunes, a figura do coronel é como uma sombra. Ela ndo é
diretamente citada, mas pode-se perceber sua atuacdo, uma vez que, em
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Trabalhinho em Cdceres, ha um mandante, mesmo que ele ndo apareca e, em
Tempestade sobre a Montanha, os dois assassinos perderam suas terras para
os grandes latifindios, o que pressupde a existéncia de figuras como a dos
coronéis, juntamente com a a¢do do governo, relapso em defender os pe-
quenos agricultores.

A fronteira, nesse caso, é o espago propicio ao surgimento da forca e da
violéncia como formas de luta, de combate e de tentativa de sobrevivéncia.
Surgem os “bravos do sertdo [que] diversificam-se na figura do sertanejo, do
capanga, do cabra, do jagunco, do pistoleiro e podem ser submetidos a uma
tipologia que envolve diferentes perfis e contextos” (TURCHI, 2007, p. 358)

Um outro ponto importante é a expectativa de desfecho. A narrativa
noir cria um novo paradigma para a estrutura policial. O ntcleo da corrup.-
cdo de toda a sociedade e o desespero do individuo, que sempre foram
eliminados e resolvidos pelo final feliz e fechado, por valores morais que
compensavam tudo, pelo castigo ou pela redencao imediata de personagens
transgressores, reestrutura-se por fim em uma resposta radical, ou seja, de
que na verdade, no mundo a que denominamos real, marcado por toda uma
série de conflitos, ndo existe esperanga, reden¢do ou justica juridica.

Para Figueiredo (2003, p.32), o efeito que o conto moderno tenta pro-
vocar é esse, reter uma cena, parar o tempo, cristaliza-la, colocar o leitor
diante de algo que ele ndo pode ignorar, fugir, nem tampouco transformar,
numa tentativa de aproximar o leitor de um universo cruel e distante do
ordenado contemporaneo. Isto é o que ocorre ao final de cada um dos contos
de Wander Antunes. Em Tempestade sobre a Montanha, por exemplo, em
varios momentos ha essa cristalizacdo, mas, ao final do conto, coinciden-
temente no climax, temos uma descricdo extremamente violenta e incomoda.

Trémulo aproxima-se de Rufo e desfere um golpe em sua cabega. O som
de ossos partidos e o jato de sangue que lhe atingem em cheio o rosto fazem
com que Argemiro se arme de uma subita e insuspeita coragem e ele desfecha
um segundo, um terceiro e um quarto golpe. E continua batendo a pedra na
pasta viscosa em que o rosto do revolucionario se transformara. De repente,
num movimento brusco e descoordenado, o que restou de seus 6culos cai e se
perde no amontoa do da brutalidade. Ar gemiro nao parece dar importancia.
Continua a bater. Bate. Bate. Bate. Ndo se importa mais com o governo ladrao.
Com cegueira. Com tempestade. Com mais nada. Nem com o uivo cada vez
mais proximo e ameacgador dos lobos. (ANTUNES, 2002, p. 29)

O final feliz e fechado aqui ndo existe. A brutalidade do ato perpetua a
brutalidade do espago onde essas figuras estdo inseridas. E importante
lembrar que as personagens estdo inseridas no sertdo brasileiro, distante ou
ao menos atrasado em relagdo a civilidade ocidental. Esse espac¢o ainda
acumula os fluxos e a indefinicdo da fronteira. Nao ha, no momento desse
climax, nada além da violéncia extrema e da morte. Isto é a visdo nacional do
faroeste. Sem leis juridicas que regulamentam a sociedade, vigora a forga, o
que é tipico em espacos faroesteanos.

Nesse desfecho, de acordo com o que diz Figueiredo, podemos perceber
uma aproximacdo entre a fotografia e a narrativa, visto que ambas vivem de
um paradoxo aparente: tem seu ponto de partida limitado, imposto gracas
ao reduzido campo sobre o qual repousa o olhar, e, por isso, utilizam-se
tecnicamente de tal limitacdo. Analisando um conto de Julio Cortazar, ela
acrescenta que a violéncia do conto esta em nos fazer “olhar a cena do ponto
de vista do outro, porque quando olhamos uma foto de frente, os olhos
repetem exatamente a posicao e a visdo da objetiva” (FIGUEIREDO, 2003, p.
32). Colocando-se no lugar das personagens, o que se tem é o olhar direto
numa agdo eternizada: matar é a arma que o individuo tem para viver. Nesse
paradoxo, o leitor, como quem observa uma foto, se vé em uma dupla
posicdo: a do assassino, desesperado com uma pedra na mao, e a do
assassinado, sem reacdo e ou salvacdo. “Ter de olhar a realidade pelo
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enquadramento que o outro lhe imprimiu, ao mesmo tempo em que se sente
completamente impotente, porque nela, na cena, nada pode recusar ou
trasnformar a realidade a que ela se reporta” (FIGUEIREDO, 2003, p. 32)
isso é o que agride os olhos do leitor.

Diferente desse climax, mas nem por isso menos intenso dramati-
camente em sua crueldade e brutalidade, estd o segundo conto de Wander
Antunes, Trabalhinho em Caceres. No momento em que o narrador comega
a descrever seu drama, a lente objetiva passa do narrador aparentemente
imparcial para um totalmente envolvido na cena, melhor dizendo, vital-
mente envolvido.

Acordo me afogando com meu proéprio sangue. Meu pescogo com um bruta
talho, de orelha a orelha. Estou caido numa estradinha no meio do nada (...
0 sangue fica espirrando pelo corte no pescogo, igual uns pogos de petrdleo
que vi em alguma merda de desenho animado (ANTUNES, 2002, p. 33).

Apesar de, neste conto, o narrador em 1a pessoa passar a impressao de
bom humor diante da morte, o que temos expresso nas entrelinhas é um
grande desespero diante da morte iminente, violentissima, diga-se. Temos
que olhar e, justamente nessa a¢do, a violéncia alcanca seu climax. Tanto faz
um aparente afastamento ou uma grande aproximacao, Tempestade e
Trabalhinho, respectivamente. Em ambos, depois de conhecer a trajetéria
de miséria, desemprego e opressdo, situada em um Mato Grosso sertanejo,
latifundiario e coronelista, o que sobra é apreciar o desespero final, sem
reden¢do ou prémios, estes como motivadores de toda agdo. Importante é
lembrar o que ja dissemos anteriormente , ou seja, o individuo é resultado
da sociedade em que estd inserido. O individual nao é priorizado, mas é um
produto da ordem econdmica. Isto exposto em uma narrativa sempre nos
leva a aceitar, ou ao menos pensar na possibilidade, de uma visao pessimista
do mundo, nesse caso, em especial do sertdo. Ainda mais porque, num
espaco de faroeste, embebido de elementos noir, o “arcabouco repousa em
privilegiar a cena em detrimento da elucubragdo, a agdo em vez da reflexao,
o impacto em vez da nuance” [GALVAO, 2005, p. 44). Por isso, nestes casos,
a violéncia da cena funciona como um lembrete de que nao ha visdes
positivas possiveis no mundo.

Os dois contos em questdo, de Wander Antunes, trazem a luz a soma do
realismo e da denuncia com a alegoria ideoldgica e a énfase nos problemas
primeiramente individuais, depois, numa leitura mais atenta, completa-
mente sociais e coletivos. Isto quer dizer que, ao mesmo tempo em que ha
uma narrativa realista, envolvente inclusive por ser verossimil, com
personagens que fascinam pela sua fragilidade dentro do sistema, ha
também, paradoxalmente, a apresentacdo das maiores crueldades desper-
tadas por essa fragilidade. E esse é o grande trunfo das narrativas de
Wander Antunes: criar figuras humanas marcantes, dentro de um universo
opressor e desesperancado, e, a partir dai, contar histoérias que emocionam
e traduzem aspectos do imaginario de um povo.
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